
Extrait de " La danseuse d'IZU "
de Yasunari KAWABATA.
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Illustration 1: Paysage de l'archipel d'Izu (Japon)

http://fr.wikipedia.org/wiki/Kawabata
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Chapitre I

Le sentier décrivait tant de lacets que je pensais atteindre 
bientôt le col du mont Amagi. Je voyais approcher l'averse qui 
blanchissait le bois épais de cryptomérias1 et qui me pourchassait 
depuis le pied de la montagne avec une vitesse terrifiante.

J'avais vingt ans : j'étais coiffé d'une casquette de lycéen, 
vêtu d'un kimono bleu foncé à petits motifs blancs et d'un ample 
pana­talon plissé ; je portais sur le dos ma sacoche d'écolier.

...

Je gravis donc rapidement les zigzags abrupts du sentier 
pour parvenir enfin devant une maison de thé qui montait la garde 
à l'entrée nord de la passe d'Amagi. Là, je fis halte, ayant trouvé 
refuge et merveilleusement comblé dans mon attente : je venais 
de   reconnaître   la   petite   troupe   de   forains.
Me voyant debout, la danseuse se souleva pour m'offrir le cousin 
sur lequel elle était assise, le retourna poliment et le disposa près 
d'elle. ...

La danseuse semblait âgée d'environ dix­sept ans  ;  elle 
était coiffée dans un style que je voyais pour la première fois, 
mais qui s'harmonisait avec avec son visage aux traits fermes tout 
en le faisant paraître menu. ..

J'avais à deux reprises déjà rencontré cette petite troupe de 
forains. D'abord près  du  pont   de   la  Yugawa,  sur   la   route  de 
Yugashima. Ils se rendaient alors à Shuzenji. La danseuse portait 
un tambourin. Je m'étais retourné plusieurs fois pour mieux les 
voir,   et   j'avais   alors   éprouvé   le   sentiment   d'être   devenu   un 

1 Cryptomérias : Cèdres du Japon.
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véritable   voyageur.   Ensuite,   pendant   ma   seconde   nuit   à 
Yugashima,  ils  étaient venus se produire à  l'auberge où  j'étais 
descendu. Perché sur l'escalier, à l'étage, j'avais contemplé de tout 
mon être  la  jeune fille qui évoluait sur  le plancher de bois, à 
l'entrée   de   la   maison.
L'autre jour à Shuzenji, puis à Yugashima ce soir là...

Ils devaient donc passer le mont Amagi et suivre la route 
qui pique vers le sud et traverses la station thermale de Yugano. 
Sur la foi de cette conclusion peut être arbitraire, j'avais pressé le 
pas. Et  alors, entrant dans  la maison de  thé pour m'abriter de 
l'averse, je les avais vus, ce qui comblait mes vœux, et j'en étais 
confus. ...

Au bout d'une petite heure, je compris à certains bruits 
que les forains s'en allaient. Rien ne me retenait, moi non plus ; 
cependant, malgré ma crainte de les perdre, je n'osai me lever.

....
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Chapitre II

Le sentier du col bordé d'un côté par une barrière peinte 
en blanc, jaillissait en zigzaguant, tel un éclair de la bouche du 
tunnel. Au fond de la perspective qui s'offrait à mes yeux comme 
une maquette, je distinguais les forains.

J'avais   parcouru  cinq   cens   mètres   à   peine   que   je   les 
rejoignais   mais,   n'osant   ralentir   subitement   mon   allure,   je 
dépassai les femmes en affectant un air indifférent. L'homme, qui 
marchait seul en tête, à vingt mètres d'elles, s'arrêta quand il me 
vit.

"  Vous allez vite  ...  me dit­il.  Le  temps s'est  remis au 
beau. Quelle chance !"

En laissant échapper un soupir de soulagement, je réglai 
mon pas sur le sien et continuai de cheminer à sa hauteur. Les 
femmes voyant que nous commencions à bavarder, accoururent 
vers nous. ...

L'aînée   des   jeunes   filles   engagea   peu   à   peu   la 
conversation. "C'est un lycéen", dit­elle à la danseuse en aparté. 
"C'est vrai", répondit celle­ci avec un petit rire. "Je le sais, parce 
que les lycéens viennent visiter notre île."

Ces gens venaient du port de Habu, dans l'île d'Oshima. ..

Mon  cœur   se   grisait   de  poésie,  surtout  à   les   entendre 
évoquer Oshima, tandis que je contemplais la belle coiffure de la 
danseuse.

Je lui posai diverses questions sur ce port.
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– "Beaucoup d'étudiants viennent se baigner à 
la  mer,  n'est-ce  pas  ?  fit-elle,  s'adressant 
ostensiblement aux jeunes filles.

–Oui,  en  été,  répliquai-je  en  me retournant 
vers elle.

–Même en hiver, dit-elle, confuse.

–En hiver aussi ? "

Elle pouffait en regardant ses compagnes.

"  Peut­on  vraiment nager  en  hiver   ?   "   insistai­je. Elle 
rougit et hocha la tête, l'air fort sérieux. ...

Le forain et  moi,   toujours bavardant, devenions grands 
amis. Je me hasardai à lui demander alors si je pourrais voyager 
de conserve avec eux jusqu'à Shimoda. Ce souhait parut le réjouir 
vivement.

Devant   une   pauvre   auberge   du   village,   la   femme  de 
quarante ans qui les accompagnait semblait prendre congé de moi 
lorsque le jeune homme annonça : "Monsieur désire voyager avec 
nous.

Parfait, dit­elle sans façon. " Un compagnon sur la route, 
une amitié dans la vie. " Voilà ce qu'il faut, dit le proverbe. Même 
des gens de rien comme nous pourront adoucir l'ennui du voyage. 
Entrez donc avec nous pour vous reposer, monsieur. " ..

Je montais jusqu'au premier étage avec eux pour déposer 
mon bagage. Les panneaux coulissants et, par terre, les  tatamisi 
étaient vieux et sales. La danseuse, rougissante, nous monta du 
thé du rez­de­chaussée, mais sa main tremblait si fort que la tasse 
faillit   tomber.   Elle   la   posa   sur   le   tatami   pour   éviter   de   la 
renverser, sans empêcher un peu de liquide de déborder. Je restai 
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décontenancé par cette excessive timidité. ...

J'avais supposé que je coucherais dans la même auberge 
qu'eux,   mais   après  une   heure   de   repos,   le   jeune  homme   me 
conduisis vers un autre logis. ...
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Chapitre III

Le lendemain matin, dès neuf heures, le jeune forain vient 
me rendre visite. Comme je me levais à l'instant même, je  lui 
proposai de partager mon bain. Ma douleur de la nuit précédente 
ne me parut plus qu'un mauvais rêve.

Pourtant je dis au forain :

– " On était bien gais jusqu'aux petites heures, 
hier soir !

–Bah ! Vous pouviez entendre ?

Je pense bien que je pouvais entendre

Ce sont les gens du cru. Du tapage, voilà tout ce qu'ils 
savent faire. Ce n'est pas intéressant.

Elles sont au bain dans l'auberge d'en face. Les voilà qui 
viennent ! Peut­être nous ont­elles reconnus ..."

Je suivis des yeux la direction vers laquelle il pointait son 
index :  sur  la rive opposée, dans le bain public de cette autre 
auberge,  sept   ou  huit   silhouettes  flottaient   vaguement  dans   la 
buée. Puis aussitôt je vis une femme nue sortir en courant de la 
salle de bain sombre. elle s'arrêta tout au bout de la véranda ... 
elle n'avait même pas une serviette sur elle. C'était la danseuse.

A la vue de ce corps blanc, de ces jambes sveltes comme 
de jeunes paulownias2, je sentis de l'eau fraîche couler dans mon 

2 Paulownias : Arbre de l'ordre Scrophulariaceae. Origine étymologique 
nom de la princesse russe Anna Pavlovna. Le bois du paulownia est 
utilisé notamment pour la fabrication des caisses de résonance des 
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cœur et, poussant un profond soupir, soulagé, je souris paisible. ..

cithares japonaises et coréennes.
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Chapitre IV

Nous   avions   formé   le 
projet de quitter Yugashima le 
lendemain matin à huit heures. 
M'étant couvert d'une casquette 
de   sport   achetée près  du  bain 
public, je fourrai ma coiffure de 
lycéen dans ma sacoche et me 
dirigeai vers la vilaine auberge 
où logeaient les forains. ...

Ce soir là, c'est moi qui 
leur rendis visite. La danseuse 

était   en   train   de   prendre   une 
leçon   de  shamisenii  avec   la 
matrone. Quand elle me vit elle 
s'arrêta   mais,   pressée  par   son 
professeur,   elle   reprit   son 
instrument. Elle chantait aussi, 
très   doucement   ;   pourtant, 
chaque  fois   qu'elle   élevait   un 
peu   la   voix,   la   femme   lui 
répétait : " Ne force­pas, te dis­
je ! "
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i Tatami : tapis. La pratique du judo a lieu dans un Dojo aménagé particulièrement, le sol est couvert de tapis appelés 
tatamis qui servent à absorber l'impact des chutes.

ii Le shamisen (   , 3 cordes parfumées) est un instrument de musique traditionnel à cordes pincées utilisé en 
musique japonaise. C'est un luth à long manche à la touche lisse.
Le shamisen est un instrument d'origine chinoise (le sanxian) qui fut introduit dans l'île d'Okinawa au milieu du 
XVIe siècle et utilisé dans la musique populaire. C'est au début de la période Edo (1603­1868) qu'il fit son 
apparition dans les autres îles de l'archipel japonais.

Illustration 2:  
Shamisen :  
luth à trois  
cordes.
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