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[Нижеследующий текст является русским оригиналом книги Григо-
рия Абелевича Фреймана, английский перевод которой был выпущен
Southern Illinois University Press в 1980 году под названием It Seems I
am a Jew, в переводе и под редакцией Мелвина Натансона (Melvyn B.
Nathanson), с предисловием Натансона и тремя приложениями: доку-
ментом «О ситуации в советской математике» (The Situation in Soviet
Mathematics. By Emigrè Soviet Mathematicians. — без указания авторов,
но поддержанным пятнадцатью американскими математиками), замет-
кой Натансона «Еврейские задачи по математике» (“Jewish problems” in
Mathematics), и комментариями Андрея Дмитриевича Сахарова к этим
задачам (Remarks on «“Jewish problems” in Mathematics»). Книга эта дав-
но стала редкостью (хотя её иногда можно найти у букинистов), а исход-
ного русского текста не сохранилось (2020) ни у автора, ни у переводчика.
Однако он сохранился вАрхивеМеждународногоМемориала (фонд 152)
и был любезно предоставлен для воспроизведения.

Как сообщил Алексей Макаров, история документа такова. Журнал
”Евреи в СССР” №18 собирался опубликовать эти мемуары, но в самиз-
дате де-факто номера уже почти не ходили. Материалы кусками переда-
вались в Израиль, где они публиковались в многотомнике «Еврейский
самиздат». Этот материалы (так же как ещё несколько) не были почему-
то переданы и остались у человека, который в середине 2000-х передал
их в архив Мемориала.

Сокращённая версия текста была опубликована в журнале «22» (Из-
раиль), в номерах 9–11. Часть текста (опубликованная в номере 11) была
сверена с рукописью; предыдущие дваномеражурналанайтине удалось.
Некоторые очевидные опечатки исправлены без оговорок (и проверены
по английскому переводу); добавлены некоторые комментарии в квад-
ратных скобках— в тех случаях, когда пропущенное можно было восста-
новить однозначно. Немногочисленные пробелы в скане рукописи так-
же восстановлены по английскому изданию, где это было возможно, и
также помещены в квадратных скобках.]
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Предисловие

Принц и нищий
В этом, семьдесят шестом году, мне минет пятьдесят. Главным моим де-
лом всегда была математика. Я её изучал, с удовольствием преподавал,
организовывал коллективную работу. Закончив одну статью, я сразу пе-
реходилко второй, поставивпоследнююточку в книге, начиналразмыш-
лять о следующей.

И вот поезд, единственное назначение которого: «вперёд по рель-
сам», вдруг остановился. Я ничего не организовываю, да никто меня
об этом и не просит, преподаю по инерции, а главное, мне не хочется
решать задачи, доказывать теоремы.

Причина? Говоря коротко, я испытывают притеснения в работе, по-
тому что я еврей, окружающие меня люди, евреи, испытывают притес-
нения.

Стоит липродолжать?Имеютлимоиличные заботыобщийинтерес?
Размышляя, я часто разговариваю с воображаемым собеседником:
Ко мне спешит мой критик. В руке газета.
Критик: Тебя притесняют? Тебе сказали: еврей, пошёл вон?
Я: Да нет, так впрямую не говорили.
К.: Всё ясно: тебе так кажется. Но ведь главное — факты? Итак — ты

пошёл на войну после окончания средней школы?
Я: В сорок третьем году, семнадцати лет.
К.: После войны тебе была предоставлена возможность учиться?
Я: Твой вопрос странно сформулирован. Могло ли быть иначе?
К.: И ты окончил вуз в 1950 году?
Я: В сорок девятом.
К.: Через семь лет ты защитил кандидатскую диссертацию?
Я: Да, в 1956 году.
К.: А в 1965 году — докторскую?
Я: Да. Скажи же, наконец, к чему ты клонишь.
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Вместо ответа он развернул газету1. Читаю:

Я хочу заявить во весь голос: в нашей социалистической
стране никогда не было бы и не может быть притеснений на-
циональностей вообще и в частности еврейской. Всем граж-
данам нашей многонациональной страны закон гарантирует
равные права.
Мояжизньможет служитьпримеромтого, как внашей стране
«притесняют» евреев. После окончания средней школы я по-
шёл на фронт. После войнымне была предоставлена возмож-
ность учиться. В 1950 году я окончил высшее учебное заведе-
ние, через семь лет защитил кандидатскую диссертацию, а в
1965 году докторскую. Кто смеет говорить, что меня «притес-
няют»?

Я перевёл взгляд на подпись: В.С. Этлис,2 доктор химических наук,
профессор.

Я погрузился в размышления: огорчения мои [?] сплелись в бешено
вращающемся вихре, быстро удаляясь [от не?]зыблемой тверди апроби-
рованных формулировок [доктора Этлиса]. Противоположные полюса
наших высказыванийпродолжали [?], уносянас в разные стороны.Я очу-
тился в лесу [моей жизни], где в ночи забвения мерцали светлячки вос-
поминаний [и к гори]зонтуПроблемывела столь знакомая дорога позна-
ния. [Я вступил] на эту дорогу, и чувства, предубеждения и при[страстия
меня] оставили: помни, что какой-то кусочек грядущей [исти]ны при-
надлежит и ему, твоему противнику в споре.

О пользе письменности
—Какие именно неприятности происходят с [Вамии другими] евреями?
— спросит иностранец.

—Неприятности с работой: меня сняли с должности заведующего ка-
федрой, неприятности с наукой: в ВАКе [не утвердили] диссертациюмо-
его ученика, возникли трудности с публикациями, участием в конферен-
циях, о научных поездках за границу не приходится и мечтать… Евреев
не принимают во многие вузы, аспирантуру, трудно найти подходящую
работу.

1Литературная газета, 18 февраля 1976 года
2Вольф Самойлович Этлис, http://www.mathnet.ru/php/person.phtml?option_

lang=rus&personid=110620

3



— Почему же ты не протестуешь? Какие-то лица поступают неспра-
ведливо — апеллируй к их начальству, есть законы против расовой дис-
криминации — обратись в суд, не согласен с газетным выступлением
Этлиса, выступи в газете сам. Будут произведены расследования, факты
станут достоянием общественности—восторжествует истина и справед-
ливость.

Я рассердился.
— Вы как слепой в чужой комнате. В вуз не поступают потому, что не

проходят по конкурсу, на работу не принимают потому, что нет места,
диссертация не утверждается потому, что качество её плохое. Вас высме-
ют, если Вы станете утверждать, что национальность претендента могла
иметь какое бы то ни было значение. Ни один суд не примет к рассмот-
рению дело о национальных притеснениях, ибо нет у нас таковых. И в
газету Вы тоже не пробьётесь.

— А свобода слова?
— Конституцией она гарантирована, но не можете же Вы говорить,

что есть то, чего быть не должно. Этого Вам никто не разрешит. Горе-
сти мои возрастают стократ, потому что они как стыдная болезнь, я не
могу сказать о них вслух. Сделать это — поставить под удар всю свою
установившуюся налаженнуюжизнь. Работа, наука, семья— всё придёт
в расстройство. Свобода и жизнь окажутся под угрозой. Заговорить, по-
кинуть сонм молчаливых, восстать против общества, помилуйте, я хочу
жить спокойно, спокойно работать, у меня столько теорем накопилось,
надо их доказывать, помилуйте, я труд, я просто боюсь.

Долгие часы провёл я в подобных размышлениях. Как действовать,
что предпринять? Наконец, я принял решение — записать опыт моей
жизни. Письменность неоднократно оказывала неоценимую услугу ис-
торической науке и способствовала смягчению нравов. Быть может, и
сейчас…
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Высшее образование
(прошлое…)

Документальная поэма
[После окончания университета] я начал работать в НИИ, а [хотел я за-
ниматься мат]ематикой. Работа была изнуряющая, [целыми днями, ве-
чером] соображалось плохо.Я стал ложиться [в восемь вечера и] вставать
в три – четыре утра. В итоге [у меня было четыре часа занятий] матема-
тикой на свежую голову. И так [каждый день в течение] полутора лет.

[Этот период, от разоблачения] космополитов до пресловутых [вра-
чей-убийц, был для меня], еврея, крайне трудным. Вот документы. [Су-
дите сами.]

• 1 августа 1951 г.
Ректору Московского госуниверситета академику Петровскому.
Институт им. Жуковского не возражает против поступления во
внешнюю аспирантуру МГУ сотрудника института тов. Фреймана
Г.А.
Заместитель начальника института Свищев Г.П.

• Решением приёмной комиссии Вам отказано держать вступитель-
ные экзамены ввиду отсутствия стажа работы. Необходимо три го-
да стажа.
Заместитель [ректора] Лидский.
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• 16 апреля 1952 г.
Ректору МГУ акад. И.Г.Петровскому

От сотрудника ЦАГИ Г.А.Фреймана

Заявление.

Прошу разрешить мне сдачу кандидатского минимума по матема-
тике при механико-математическом факультете.

Г.А.Фрейман

Резолюций на заявлении две:
Прорек. проф. К.А.Салищеву. В настоящее время средств нет, прошу
отказать.
18/IV — 1952. В. Азар… (далее подпись неразборчива)
Вопрос может быть решён после выделения средств по аспиранту-
ре осенью 1952 г.
18/IV — 1952. Салищев

• Ректору МГУ акад. И.Г.Петровскому

От сотрудника ЦАГИ Г.А.Фреймана

Заявление.

Прошу разрешить мне сдачу кандидатского минимума по матема-
тике при механико-математическом факультете.

15/V – 1952 г. Г.А.Фрейман.

Резолюции:
В институтемеханикииматематикиможет быть организована сда-
ча экзаменов по математике. Прошу дать разрешение на приём эк-
заменов.

А. Колмогоров
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Рекомендую поступить в заочную аспирантуру.

15/V – 1952 г. И.Петровский

• Ректору МГУ акад. И.Г.Петровскому

От сотрудника ЦАГИ Фреймана Г.А.

Заявление.

Прошу зачислитьменя в число аспирантовмеханико-математичес-
кого факультета по кафедре теории чисел.

12/VI – 1952 г. Г.А.Фрейман.

• Казанский авиационный институт, 8.VIII.1952, №2425
Тов. Фрейману Г.А.
Возвращаем Ваши документы, т. к. решением конкурсной комис-
сииКазанского авиационного института Ваша кандидатура не про-
шла.

Зам. директора по УР [учебной работе] доцент П. Яковлев.

• Выписка из протокола №4 заседания отборочной комиссии НИИ
механики и математики МГУ от 16 августа 1952 г.
Слушали:
Т. Фрейман Григорий Абелевич, 1926 г. рождения, еврей, член
ВКП(б). Окончил МГУ в 1949 г. Работает в ЦАГИ инж. 3 года. Ди-
плом без отл. (очная аспир.).
Постановили:
Рекомендовать поступать в аспирантуру ЦАГИ.

Выписка верна Секретарь ин-та: Успенская
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• Ректору МГУ акад. И.Г.Петровскому

От Фреймана Г.А.

Заявление.

Я окончил в 1949 г. мехмат МГУ и был направлен на работу в ЦА-
ГИ. В этом году, после трёх лет работы в ЦАГИ, я подал заявление
в аспирантуру МГУ по специальности математика. Отборочная ко-
миссия постановила: «рекомендовать поступать в аспирантуруЦА-
ГИ». В ЦАГИ имеется аспирантура только по механике. Посколь-
ку я получил специальное математическое образование, не прекра-
щал все эти годы научной работы в области математики и желаю
в дальнейшем продолжать научную работу в области математики,
прошу вновь рассмотреть моё заявление и допустить меня к при-
ёмным экзаменам в аспирантуру.

20/VIII – 1952 г. Г. Фрейман.

Резолюция: Не вижу оснований отменить решение комиссии.

20/VIII – 1952 г. И.Петровский

• Директору Казанского педагогического института

от Фреймана Г.А.

Заявление.

Прошу допустить меня к экзаменам в аспирантуру по специально-
сти математика.

20/VIII – 1952 г. Г. Фрейман.

Резолюция: Отказать как не имеющему стажа работы в школе.

25/VIII Подпись неразборчива
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• Казанский госуниверситет им. В.И. Ленина

30 августа 1952 г.

Тов. Фрейман Г.А.
Вы допущены к вступительным экзаменам в аспирантуру КГУ.
Вступительные экзамены начнутся с первого сентября 1952 г.

Зав. аспирантурой Харламова

• 912-3/11121, 29/X–1952 г.
РекторуКазанского государственного университетаим.В.И. Ульянова-
Ленина проф. Д.Я.Мартынову
Главное управление университетов не имеет возможности зачис-
лить в аспирантуру тов. Фрейман Г.А. в связи с неутверждением
его комиссией по приёму в аспирантуру.

Зам. начальника Главного управления университетов
С.Семин

• Зам. начальника Главного управления университетов
т. Семину

От Фреймана Г.А.

Заявление.

В письме, направленном Вами ректору КГУ т. Мартынову, говорит-
ся, что я не зачислен в аспирантуру «в связи с неутверждением ко-
миссией по приёму в аспирантуру». Так как все приёмные экзаме-
ныбылимноюсданыс оценкой «отлично»ия был зачислен в аспи-
рантуру комиссией КГУ, то прошу сообщить мне причину неутвер-
ждения моей кандидатуры министерской комиссией.

19/XI – 1952 г. Г. Фрейман.

Примечание: ответа не последовало. Г.Ф.
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• Зам. министра высшего образования Прокофьеву М.А.
т. Семину

От Фреймана Г.А.

Заявление.

В сентябре 1952 г. я сдал вступительные экзамены в аспиранту-
ру Казанского университета, и моя кандидатура была утверждена
Университетской комиссией. Однако в министерстве моя канди-
датура не была утверждена. Уже два месяца, как я не мог добиться
причины отказа. По словам т. Семина и т. Хитрова, который непо-
средственно занимается моим делом, никаких документов, фикси-
рующихпричину отклонениямоей кандидатуры, не имеется. Ясно,
что в этом случае отказ теряет свою законную силу.
Считаю, что никаких причина для отказа нет:

1. все вступительные экзамены былимною сданы с оценкой «от-
лично»;

2. у меня имеется семь печатных научных работ;
3. я имею требуемый для поступления в аспирантуру трёхлет-

ний производственный стаж;
4. с места работы мною получены положительные производ-

ственная и партийная характеристики;
5. следует, наконец, учесть, что я являюсь членом КПСС и участ-

ником Отечественной войны.

Рассмотрение моего дела тянется вот уже три месяца.
Очень прошу Вас лично вмешаться, установить причину неутвер-
ждения моей кандидатуры министерством, пресечь бюрократиче-
ское отношение к рассмотрению моего дела и, наконец, утвердить
мою кандидатуру.

25/XII – 1952 г. Г. Фрейман.

10



• Казанский государственный университет им. В.И. Ульянова-Лени-
на высылает выписку из приказа о зачислении в аспирантуру уни-
верситета.
Срок прибытия 20 января 1953 года.
Приложение: выписка из приказа КГУ.
Проректор по научной работе,
профессор М.В.Марков

Сейчас я изумляюсь тогдашней моей настойчивости, причина кото-
рой— глубокое убеждение в правильности всего того, что происходит—
любое отклонение представлялось мне [?] и случайным.

А сколько труда, энергии и времени отняла эта канитель! Для полу-
чения любого сопроводительного письма [?] нужно было тратить дни и
недели, записываться заранее и часами торчать в очередях.

А характеристики!
Мой начальник, Юра Васильев, человек жёсткий, нещадно эксплуа-

тировал своих сотрудников. Отпускать он меня не хотел, и вот, в резуль-
тате коллективных [?] обсуждений, в мои характеристики были вклю-
чены пункты: «следует, однако, отметить, что тов. Фрейман не всегда
добросовестно относится к поручаемой ему работе. К работам, которые
ему почему-либо не нравятся, относится, независимо от их важности,
формально, не проявляя нужнойинициативы», «выражает настойчивое
желание поступить в аспирантуру по чистой математике, что наносит
ущерб основной работе».

А разговор с Петровским!
Ректор МГУ Иван Георгиевич Петровский сам был математиком.
Летом 1943 года он был деканом мехмата. Впервые я встретился с

ним, когда переводился из Казанского университета в МГУ. Он произ-
вёл самое приятное впечатление: разговаривал неторопливо, интересо-
вался собеседником, его делами. Был он тогда худощав, интеллигентен,
тонок, [?]

И вот теперь Петровский согласился меня выслушать после того, как
мой учитель Александр Осипович Гельфонд рекомендовал меня как по-
дающего надежды юношу.

Принял он меня в своём большом кабинете в старом здании МГУ на
Моховой.

Я рассказал ему о своих злоключениях, о большом желании зани-
маться математикой.

Петровский слушал внимательно, и, казалось, доброжелательно.
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— Теперь я уже не могу изменить решение приёмной комиссии —
сказал он, — …

— Если не в очную, то хотя бы в заочную, — перебил я его.
— Нет, это тоже не удастся. — Вот что, — сказал он, подумав, — Вам

надо бы сдать кандидатские экзамены.
Я увидел, что он ни в чём не идёт мне навстречу, этот, казалось бы,

всемогущий человек, приятель и однокурсник моего учителя, а главное,
математик, учёный, который должен бы понять моё острое желание за-
ниматься обоими нами любимым делом.

— Да что же это, — возопил я с горечью, — я иду влево, Вы меня
посылаете вправо, я — вправо, а Вы меня посылаете влево. Куда же мне
деваться?

Онне понял, о чём я говорю, поднял наменя вопросительный взгляд.
— Вы советуете мне сдавать кандидатские экзамены, отказывая в по-

ступлении в аспирантуру. Посмотрите, что Вы написали, когда я просил
о сдаче кандидатского минимума.

Я положил перед ним мою просьбу разрешить сдачу кандидатского
минимума с его резолюцией: «Рекомендую поступить в заочную аспи-
рантуру 15/V–52 г. И.Петровский».

Он прочёл и ничего не сказал. Сидел неподвижно и не говорил ни
слова. Я тоже молчал, вначале от волнения, а потом, когда пришёл в
себя, напряжённо ждал, что же он всё-таки скажет. Но он сидел, сидел
неподвижно и молчал. Продолжалось это не менее трёх минут, целую
вечность. Затем, повинуясь какому-то безотчётному импульсу, не желая,
чтобы это молчаливое признание прервалось жалким лицемерным ле-
петом, а может быть, повинуясь чувству жалости, я встал, взял бумажку,
лежавшую перед ним, свернул её, положил в карман и вышел. А он так
и сидел, не шевелясь.

Я увиделся с ним ещё один раз, ровно через десять лет, когда пришёл
с просьбой о выделении общежития при МГУ. Это был совсем другой
человек. Он пополнен, постарел, а главное, был какой-то издёрганный,
нервный, невнимательный. Собеседника онне слушал, в дело не вникал.
Едва уловив смысл просьбы, он тут же отказал, резко, грубо, безапелля-
ционно, без какого бы то ни было чувства общения, не видя человека,
лихорадочно думая о чём-то своём.

И, наконец, казанская аспирантура…
Когда пришло письмо из министерства с отказом, я был поражён, но

была твёрдая уверенность, что правоту свою докажу. Мне не могли отка-
зать, вот и всё.

Я явился в министерство, где меня принял Хитров, работник отдела
кадров. Был он человек пожилой, седоволосый, с военной выправкой.
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Особой недоброжелательности, неприязни по отношению к мне он не
выказывал.

— Комиссия Вас не утвердила, — сказал он, — в приёме отказано.
Это было всё, что удалось из него выжать, как в первое, так и в после-

дующие посещения. У него есть решение, но нет мотивировок, нет про-
токолов обсуждения, нет даже моих документов, всё отослано. Следует
возвращаться в Казань, дело решённое.

— Дело будет пересмотрено, — сказал я убеждённо, — для отклоне-
ния нет никаких оснований.

Он стоял на своём, но понемногу что-то начало предприниматься. За-
требовали из Казани личное дело, Хитров несколько раз докладывал обо
мне в разных инстанциях. Хотя всё оставалось без изменений, однако
психологически я начал одолевать Хитрова. Увидев меня, он терял спо-
койствие, неровным голосом советовал уехать, уверял, что дело безна-
дёжное.

— Комиссия отказала, — говорил он с ударением, — ничего Вам не
добиться.

Я же был совершенно спокоен и уверял: раз дело моё правое, то и
решение будет правильное.

Наконец удалось попасть на приём к референту заместителя мини-
стра. Выслушал он меня в комнате, где сидело несколько женщин. Я чёт-
ко, упрямо и громко выложил все свои козыри: сдал все экзамены отлич-
но, конкурса не было, печатные работы и т. д. и т. п. В комнате воцари-
лась тишина, и женские спины выразительно слушали моё повествова-
ние.

— Я Вам устрою встречу с Прокофьевым, — сказал референт.
Прокофьев внимательно всё выслушал и сказал, что назавтра состо-

ится заседания комиссии, где дело будет пересмотрено в положитель-
ном смысле.

Ещё через день я пришёл к Хитрову.
— Да, пересмотрели дело, вынесли решение о зачислении, — сказал

он растерянным голосом, — я подготовлю приказ. Каким числом Вы хо-
тите его датировать?

Было начало января 1953 года, и мы согласились на одиннадцатое, а
ещё через два дня, тринадцатого января, началось дело «врачей-убийц»,
и всё вокруг стало совсем мрачным, но меня лично это уже мало косну-
лось — я был зачислен в аспирантуру, уехал в Казань и начал всерьёз
заниматься математикой.

∗ ∗ ∗
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Для людей, которые не поймут или сделают вид, что не поймут подо-
плёки рассказанных мною событий, добавлю пару живых впечатлений
того времени.

Жёлтая звезда
Миша Клячко был маленького роста, невзрачный, голоса тихого, медли-
тельный. Вспоминается он мне по контрасту со своей женой, которая то-
же училась на нашем курсе, и была красногубой, крупной и заметной.

Разбиралось дело о приёме Миши в партию. Он прошёл войну, всту-
пил в кандидаты партии на фронте. Ничто в его жизни не вызывало со-
мнений, но была одна неувязка в документах. В партийном документе,
в кандидатской карточке, он был записан русским, а в паспорте числил-
ся евреем. Когда он рассказывал о себе, попросили его разъяснить эту
неувязочку. Миша объяснил, что при возвращении из госпиталя после
ранения, когда с его слов заполняли новую кандидатскую карточку, он
записался русским.

— А почему это Вы записались русским? — спросил мехматовский
деятель [Пётр Матвеевич] Огибалов, и тогда, и впоследствии игравший
самую мрачную роль в факультетской жизни.

Мне вспоминается его лицо, всегда хмурое и неприязненное, пустые,
смотрящие в сторону глаза, голос, сухой, в чём-то обвиняющий.

Миша замялся, забормотал что-то, но несмотря на жёсткий нажим,
объяснить ничего не сумел. Он молчал, перед его мысленным взором
проплывалафантастическая картина: вбегает в аудиториюнемецв эсэсов-
ской форме, тащит его к дверям, и не дверь это, а разверстая газовая
камера, за которой видна полыхающая гудящая печь Освенцима, а из-
за стола выскакивает Огибалов и подталкивает его, упирающегося, в
спину.

Развернулись недолгие прения. Выскочилна трибуну паренёк с пыш-
ной кудрявой шевелюрой, в измятых штанах, с полным добродушным
лицом. Он произнёс горячую убедительную речь о том, что не существу-
ет предмета для спора, что нет в нашей стране разницы между людь-
ми разных национальностей, что евреем или русским быть одинаково
почётно, а потому — принять. И зал, и президиум выслушали всё это
в вежливом, несколько напряжённом молчании. Затем выступил член
партбюро, сказал, что дело, разумеется, лишь в формальных несоответ-
ствиях в документах, исправить которые необходимо, вследствие чего в
приёме Клячко следует отказать. На том и порешили.

Я видел недавно новый образец паспорта, в которомисчезла запись о
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социальном происхождении, дававшая в давние времена неравные пра-
ва представителям разных классов. Запись о национальности, которой
не было в первые после революции годы, в новом паспорте сохранена.
Описанный случай демонстрирует, как могут использовать её злонаме-
ренно. Может ли мне кто-нибудь объяснить, как подобная запись может
быть использована на пользу благородных идеалов всеобщего братства?

Союз меча и орала
Когда я учился на пятом курсе, у нас было обнаружено «антисоветское
общество».

Что же произошло? Была кучка ребят и девушек, которые сдружи-
лись, начиная с первого курса, особенно тесно. Собирались они часто, гу-
ляли по улицам, обсуждали произведения искусства, ругали пьесу [Ана-
толияАлексеевича]Сурова «Зелёная улица» (важныйпункт обвинения).
Составили шуточный устав их товарищества (вот вам и организация).

УНадиГиндинойбылдядя, которыйжилвПалестине. Дядя этот при-
слал по почте толстую книгу. Книга эта была научная, не то по ботанике,
не то по зоологии, и нужна была для занятий Надиному папе. Я хорошо
помню, какое большое внимание уделил этой книге Горбунов, секретать
партбюро, выступая на общем собрании пятого курса, какой зловещий
характер приняло это событие в его окраске, какие миазмы вторжения
чужеродного, отступничества, шпионажа стали хороводить над напря-
жённо молчавшим залом.

Главной затравкой послужило некое стихотворение о евреях, которо-
го никто так и не увидел.

В группе было двенадцать человек. Среди них — шесть евреев и
шесть русских. Как в кампании против космополитизма, здесь били не
только евреев, но главным образом их, а остальных как бы только за
компанию и помягче.

Все евреи были исключены из комсомола и из университета. Осталь-
ные получили комсомольские взыскания.

Активные организаторы преследования: [Пётр Матвеевич] Огиба-
лов, Горбунов, [Роза Садековна] Гусарова до сих пор работают в универ-
ситете и благоденствуют.
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III. Учёба (…и настоящее)

Трудности высшего образования
Не ворошу ли я давно минувшее? Нет. Рассказ актуален: если бы мне
пришлось поступать в аспирантуру сейчас, опыт повторился бы.

А как с приёмом в вузы? Как раз в период моих злоключений евреев
на мехмат МГУ почти не допускали. Потом наступила «оттепель». Но-
вый резкий перелом к худшему наступил в семидесятом году, когда при-
нимать евреев на мехмат практически перестали.

На одном собрании, посвящённом началу учебного года, Огибалов
тогда сказал:

— Наконец-то мы имеем приём, которого давно добивались.
Как с другими вузами?
В научно-технических институтах МИФИ и МФТИ всегда существо-

вали резкие ограничения. Ограничения для целых категорий вузов: во-
енные, дипломатические (разумеется), медицинские (кроме далёких пе-
риферийных), технические с военным уклоном (авиационные, по элек-
тронной технике). Более строгие ограничения для отдельных местно-
стей (Украина, Молдавия, Ленинград). Перечень, конечно, не полон.

Мне могут возразить, что евреи в России отнюдь не погрузились в
омут невежества, что евреев с высшим образованием гораздо больше,
чем, например, русских, в относительном, разумеется, пересчёте, что
число студентов-евреев и сейчас очень велико.

Положение это сложилось раньше, когда ограничений было меньше,
и теперь быстро изменяется «к лучшему».

В настоящийжемомент ограничения существуют и всё усиливаются.
Каков же их механизм? Ведь приём документов по национальному

признаку не регулируется?
За редкими исключениями. Если работа связана с секретностью,

нежелательным лицам иногда советуют не подавать документы. Тут
и высокий балл на экзаменах не гарантирует поступления. Так, Ф. сдал
вступительные экзамены в МФТИ лучшим в своём потоке и… не нашёл
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своей фамилии в списке зачисленных. В приёмной комиссии висело
объявление: «Претензии по поводу зачисления не принимаются».

Но это ещё не самое нечестное. Хуже, когда человек, который не дол-
жен пройти, не получает проходного балла, независимо от высокого
уровня своих ответов.

Странно, — ведь профессор, преподаватель — лицо независимое, с
высоким чувством профессионального достоинства, с отработанными
рабочими критериями. И такой человек сознательно путает карты, жон-
глирует своими оценками!? Помилуйте, да есть ли врачи, которые созна-
тельно умерщвляют своих больных?

—Насчёт врачей яне знаю, а преподаватели, чуждыепрофессиональ-
ной этике, руководствующиеся иными, эгоистическими категориями,
существуют.

— Это мнение необходимо очень хорошо обосновать, как и сам факт
наличия ограничений.

— С ситуацией в одной области, в математике, я знаком детально. В
МГУ мой выпуск— сорок девятого года. Евреев на нашем курсе было не
менее четверти. В дальнейшем, в пятидесятые – шестидесятые годы до-
ля эта едва ли часто опускалась ниже одной пятой. На днях я просматри-
вал в МГУ список студентов, перешедших на второй курс мехмата. Я не
нашёл там ни одной еврейской фамилии. Два года назад на матмехе Ле-
нинградского университета в списке принятыхна несколько сот человек
я обнаружил не более двух – трёх еврейскихфамилий. Тенденция чёткая
и бесспорная. Если когда-нибудь мои размышления станут предметом
обсуждения, то пусть мои критики предадут гласности национальный
состав мехмата МГУ по годам, хотя бы за послевоенные годы. Это свиде-
тельство неопровержимо.

Факты эти имеют общее значение, ибо МГУ, ЛГУ и Новосибирский
университет, где также избивают евреев, дают львиную долю общего
числа творчески работающих математиков.

—Не мешало бы эти данные проверить детально. Но чем это ты стал
заниматься? Своим ли делом? Считаешь какие-то проценты, листаешь
какие-то списки, вычитываешь какие-то фамилии. Доказывал бы лучше
свои теоремы.

— А человек? Душа живая? — закричал я, возмутившись. — Возьми
журнал «Квант», там из номера в номер печатают фамилии школьни-
ков, которые решают задачи лучше всех. Делают это объективно, так как
[АнатолиюИлларионовичу]Ширшову с компанией ещё не удалось пол-
ностью овладеть этим журналом. Проследите судьбу этих ребят. Сколь-
ко из них, из тех, кто мог бы составить славу нашей науки, будут кон-
струировать типовые детали в отраслевых конструкторских бюро? И не
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потеряет ли наша страна, если, отчаявшись, кто-то из этих юношей её
покинет?

А наука, что станется с математикой? Растить таланты, создавать на-
учные школы — дело тонкое, требующее многолетних забот и усилий.
Это — как лес растить.

Кто рубит лес, увидит пустыню.

Механизм отклонения
Меня могут спросить: откуда я взял, эти утверждения о несправедливо-
стях на экзаменах, если лично я там не присутствовал?

Первое впечатление сложилосьизнаслоения словесных свидетельств.
Вот несколько примерно.

Сдавал на мехмат МГУ сын известного математика К.
—Математику мой сын знает весьма порядочно, я за неё не боюсь, а

вот физику — хуже, может получить и четвёрку.
Сын получил по физике двойку.
Здесь можно возразить, что родители о своих детях всегда наилучше-

го мнения, и, возможно, злонамеренности на экзамене не было.
В. сдал оба экзамена по математике на пять, по физике, при очень

придирчивом экзамене, на четыре. По сочинению, написанному без
ошибок, получил два. Резолюция: «Вы раскрыли тему патриотизма, а не
тему Родины».

Об этом было рассказано так: «…евреев на мехмат не берут, это всё
так, но тут уже, знаете, слишком, вот В. сдал…». Говорил преподаватель
МГУ, русский, и собеседники вовсе не были близкими друзьями.

З. получил первую премиюна всесоюзнойматематической олимпиа-
де и двойку на конкурсном экзамене по математике.

Почему такое сочетание маловероятно?
Победитель такой олимпиады — первый среди миллионов. Задачи

там такие трудные, что отнюдь не каждый профессор их решает, и уж не
за такое короткое время.

Число примеров я могу умножить, их у меня сотни. Ограничимся по-
ка этими. Что же это за люди, которые ставят эти двойки, эти занижен-
ные оценки? Как они это делают?

Негодяев всегда немного. Честные же люди взирают на них с осужде-
нием и… помалкивают. Как всё это делается, я впервые услышал из бесе-
ды с Р., который работал в Новосибирском университете. На факультет-
ском вечере с ним стал беседовать по душам его сослуживец, член при-
ёмной комиссии. Он отмежевался, он не делал этого. Этим занимались
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специальные люди, принимавшие экзамены в группах, где и были со-
средоточены абитуриенты-евреи.

Моральных аспект этих данных является чрезвычайно острым. Мож-
но ли, делая выводы, опираться лишь на устные сообщения, какими бы
бесспорными они не казались?

В этом году в августе3 я часто бывал на мехмате, следил за ходом
приёмных экзаменов, и могу поделиться результатами личных наблю-
дений.

Знакомых, работающих в МГУ, готовящих к поступлению в МГУ, у
меня много, околоэкзаменационных разговоров хватает. За сутки до уст-
ного экзаменя снова коснулся меня слух, что евреев концентрируют в
специальных группах. А какова техника заваливания? Экзамен происхо-
дит внешне вполненормально, всё оченьпросто—предлагаются задачи,
на порядок более трудные, чем обычно.

Теперь нужно обсудить подробнее, что такое трудная и что такое лёг-
кая задача, и как измеряется сама эта трудность?

В чужой области, например, химии, я вполне мог бы выступить в ро-
ли растерянного родителя, отпрыск которого обращается с жалобой: да-
ли слишком трудную задачу. Расстроенный папа идёт к секретарю при-
ёмной комиссии.

— Трудная задача?— говорит тот, — на то и университет. У нас надо
решать трудные задачи.

—Но задача слишком трудная,—настаивает родитель, чувствуя себя
потерявшимся в тумане. — В школе таких не решали.

—Нет, не была она слишком трудной,—с терпеливым снисхождени-
ем к некомпетентности папаши объясняет специалист, — стандартной
задача быть не должна, мы ведь не всех принимаем, а лучших.

И папа уходит, не то чтобы довольный, но понимая, что сказать ему
нечего: чтобы измерять человеческие возможности, нужно иметь зна-
ния и опыт.

Иногда объективные критерии выработать не так ужи трудно. Давай-
те, например, судить о вашем физическом развитии по величине прыж-
ка в высоту. И Вы, читатель, и я— оба мы не специалисты, и всё же про-
стейшие суждения высказать сможем.

Вы не можете прыгнуть на 125 см— вы давно уже бросили занимать-
ся спортом и изрядно съедаете за ужином.

150 см— эту высоту преодолеть легко.

3[Возможно, ошибка и следует читать «в июле»: в 1970-е годы экзамены на мехмат
МГУ были в июле.]
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Вы прыгнули на 175 см — о, это привлекает внимание: задатки есть,
и неплохие;

200 см— что я вижу! Это же надежда нашего спорта, таких единицы
на всю страну;

225 см — нет, так не бывает, это слишком хорошо, чтобы быть воз-
можным.

Хотя всё здесь кажется простым, специалист видит больше. Шкалу
испытаний он разобьёт на сантиметры, оценит и технику, и предыду-
щуюшколу. Видит он стройногоюношу, легко взлетающегонад высокой
планкой, и сердце старого тренера тревожно бьётся в радостномпредчув-
ствии: долгожданный ученик, средоточие счастливого таланта, возьмёт
его многолетнюю мудрость и опыт, и покорит новую высоту.

И вдруг вместо трогательной фигуры старого преданного делу учите-
ля вылезает совсем другой персонаж, угрюмый и настороженный.

— Ваша фамилия? — спрашивает он? Айрапетян? Цой? Розенцвейг?
(Ах ты, армянское отродье, жёлтая образина, жидовская рожа.) На пись-
менном экзамене прыгнули на 175 см? Вот задача — прыгните на 10 см
выше. Прыгнул? Подыми-ка планку выше двух метов. Теперь не смог?
Двойка. Прошу следующего.

Когда критерии не так легко обозримы, то и внутренний смысл по-
следней оценки остаётся зашифрованным.

Какова же трудность задач в математике? Можно её оценить? Нелег-
ко, но возможно. Делается это методом экспертных оценок. К примеру,
я проэкзаменовал тысячи школьников, участвовал в олимпиадах и про-
водил олимпиады, составлял конкурсные задачи для приёмных экзаме-
нов. И если я вырабатываю шкалу трудности, с которой согласны добро-
совестные специалисты, и выставляюпо этойшкале оценки, то неспеци-
алисты могут им верить. А теперь я попробую привести примеры задач
пяти степеней трудности.4

1. Построить график функции 𝑦 = |𝑥|.
2. Доказать, что число log2 3—иррациональное.

3. Решить уравнение√𝑎 +√𝑎 + 𝑥 = 𝑥, 𝑎 > 0.
4. В данный треугольник вписана окружность, вокруг которой опи-

сан квадрат. Доказать, что в треугольнике содержится более половины
периметра квадрата.

5. Числа 𝑚 и 𝑛 имеют одинаковые простые делители. Тем же свой-
ством обладают и числа𝑚−1 и 𝑛−1. Выяснить, конечно или бесконечно
множество таких пар чисел𝑚 и 𝑛.

4Те, кому это трудно, могут пропустить математический материал, но некоторые
люди захотят докопаться до суди дела, не принимая ничего на веру.
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Школьник получил эти задачи и начинает их решать.
1. Здесь справа стоит знакмодуля,—говорит среднеподготовленный

школьник, — используем определение. Итак:

𝑦 = {𝑥, если 𝑥 ⩾ 0
−𝑥, если 𝑥 < 0.

А вот и чертёж:

𝑥

𝑦

—Эту задачу мы в школе проходили, — скажет он, если Вы его спро-
сите, — я знал, как она решается.

Отвлечёмся от темы наших заметок и зададимся следующим вопро-
сом:

— Сколько выпускников наших школы решат эту задачу?
— Все три миллиона и решат, — ответит инспектор министерства

просвещения и, подумав, добавит: —Школьники со знаниями, не отве-
чающимитребованияпрограмм, имеются, но числоих, разумеется, неве-
лико.

Я долгие годы пытался бороться с низким качество обучения матема-
тике, хорошо знаю, сколь безотрадно положение. Думаю, что

(!) Каждые два из трёх выпускников наших школ задачу этого типа5
решить не смогут.6

2. Попробуем дать доказательство от противного, — скажет чуть луч-
ше подготовленный школьник.

В этой фразе — вся хитрость. Дальше — совсем просто:

log2 3 =
𝑝
𝑞 ; 𝑝 > 0, 𝑞 > 0; 2

𝑝
𝑞 = 3; 2𝑝 = 3𝑞,

слева чётное число, справа — нечётное, противоречие.

5Чтобы отсеять тех, кто воспроизведёт решение по памяти, не понимая смысла, за-
дачу следует предлагать в несущественно изменённом виде, например: 𝑦 = |2𝑥 − 1|.

6Этот прогноз будет неожиданным и для специалистов. Проверки министерства
просвещения дают совсем иной, оптимистический, результат, но они, как правило,
фальсифицированы.

21



Средний уровень поступающих в МГУ в текущем (1976) году был
невысоким, и трудность большинства задач, предлагавшихся на устных
экзаменах, была именно такой. За исключением особых случаев.

3. Освободимся от радикалов, — начинает решать задачу школьник:

𝑎 + √𝑎 + 𝑥 = 𝑥2; √𝑎 + 𝑥 = 𝑥2 − 𝑎;
𝑎 + 𝑥 = 𝑥4 − 2𝑎𝑥2 + 𝑎2; 𝑥4 − 2𝑎𝑥2 − 𝑥 + 𝑎2 − 𝑎 = 0.

— Получилось уравнение четвёртой степени, — говорит он. — Я не
умею решать такие уравнения.

— Попробуйте ввести новую переменную, — помогает доброжела-
тельный преподаватель, — обозначьте√𝑎 + 𝑥 через 𝑦.

Придумать такой трюк нелегко. Дальше — просто:

{√𝑎 + 𝑦 = 𝑥
√𝑎 + 𝑥 = 𝑦 ; (𝑥 ⩾ 0, 𝑦 ⩾ 0); 𝑦 − 𝑥 = 𝑥2 − 𝑦2.

Так как соотношение 𝑥 + 𝑦 = −1 невозможно, то

𝑦 − 𝑥 = 0, 𝑦 = 𝑥, 𝑥2 − 𝑥 − 𝑎 = 0, 𝑥 = 1 + √4𝑎 + 1
2 .

Сколько школьников смогут решить эту задачу?
Возможно, тысяча человек. Две тысячи? Вряд ли.
Задачу можно предлагать на вступительных экзаменах на мехмат

МГУ при сильном конкурсе. Её предлагали — в особых случаях.
4. Задача совершенно нестандартная. На всю страну найдётся, веро-

ятно, несколько десятков школьников, которые её решат.
Я справился сней тремяприёмами занесколько дней, и вначаленеяс-

но было, как за неё приняться.
Мой коллега, доцент-геометр, работал над ней три дня и, когда ре-

шил, специально позвонил из Калинина.
Основная трудность: догадаться, что решение получается из следую-

щей задачи:
Дан квадрат, в который вписана окружность. Какова наибольшая

часть периметра квадрата, отсекаемая касательной к этой окружности?

2𝑅
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Решая задачу на экстремум, можно доказать, что максимум отсекает-
ся прямой, перпендикулярной диагонали квадрата. Максимум этот ра-
вен 2(2−√2)𝑅. В исходной задаче отсекается не более 6(2−√2)𝑅 ≈ 3,55𝑅.
Внутри треугольника остаётся > 4,45𝑅, то есть больше половины.

Предлагать такую задачу на вступительных экзаменах могут только
очень недобросовестные люди, а она в этом году предлагалась. В особых
случаях.

5. Задача неимоверной трудности (относительно школьного уровня).
Её ни на каких олимпиадах предлагать нельзя. Я не смог её решить, за-
тратив около часа (думаю, что справился, потратив несколько дней са-
мостоятельной работы). Мне сообщили ответ, до которого не ясно, как
догадаться:

𝑚 = 2𝑘 − 1, 𝑛 = (2𝑘 − 1)2.
Эту задачу получил на прошлогодних экзаменах на мехмат Саша Но-
водворский, сводный брат которого уехал незадолго до того в Израиль.
Письменный экзамен Саша сдал на пятёрку, устный— на двойку.

Какова же была средняя трудность задач этого года?
Гаврилова получала задачу 2, а также такую задачу: доказать, что

3 < 𝜋 < 4.

Гаврилов: построить графикфункции 𝑦 = 2log2 |𝑥|, построить отрезок с
длиной, равной расстояниюмежду двумя скрещивающимися прямыми,
найти область изменения функции

𝑦 = 𝑥
𝑥2 + 1.

Все эти задачи — второй категории трудности.
Типичны ли эти примеры? Да. Пока шёл устный экзамен по матема-

тике, около факультета толпились абитуриенты, толкующие и любопыт-
ные родители. Выходящих сразу обступали, расспрашивали, и мамаши,
в смятении, переспрашивая каждое слово, записывали условия задачи.
Сообщу суммарные результатымоих наблюдений, числом более двух де-
сятков.

1. Оценка в половине случаев — выше, чем не устном7 экзамене, ни
разу — ниже.

2. Степень трудности задач — в большинстве случаев — вторая, из-
редка — 2,5. Более трудных не было.

Теперь об особых случаях.

7[Опечатка: должно быть «письменном».]

23



Задачу 4 нашего списка получил на устном экзамене Рубинштейн.
Порешал еёминутпятнадцать, подошёл экзаменатор, спросил, не решил
ли (!), предложил вторую задачу — усложнение задачи 3.

Обе эти задачи получил и Финкельштейн.
Показательны результаты экзамена, учинённого над несколькими

выпускниками математической школы№2, из которой, как правило, на
мехмат проходят.

Блестящие отзывы о Юре Соркине я слышал и раньше. Он получил
первую премию на всесоюзной математической олимпиаде, не поехал
на международную олимпиаду из-за странных административных за-
труднений. Как вы считаете, может ли Ольга Корбут не поступить в
физкультурный институт из-за неудачного экзамена по физкультуре?
Вывод здесь может быть один: Ольгу принять, незадачливых экзамена-
торов уволить.И всёжеЮрапо конкурсу не прошёл.На устном экзамене
он получил три задачи четвёртой степени трудности, среди них такую:
что больше,

sin 87 или8𝜋27 ?

Эту задачу Юра решил (одного этого достаточно для отличной оцен-
ки). Ещё одна из подсунутых задач была предложена Югославией на
международной олимпиада.

Не прошли по конкурсу Бескин, Верховский, Илларионов (Шапи-
ро), Липкин, Флейшман. Все их задачи — четвёртой степени трудности.
Все, кроме Флейшмана, получили и приведённую ниже задачу, предло-
женную Соркину. Рассматриваемые там числа равны, соответственно,
0,910 и 0,931. Как может школьник различить их без помощи таблиц,
я не очень представляю. Это под силу только такому вундеркинду, как
Соркин.

Итак, существует особый экзамен: «трудные задачи — евреям».
В особых случаях, как правило, результаты устного экзамена были

ниже, чем письменного, и ни разу более высокими, в общем случае —
наоборот.

«Недоразумение»
Юра Соркин— русский; отец его — еврей лишь наполовину, по паспор-
ту русский, а мать — русская, без подделки.

Однако мальчика посчитали евреем и применили соответствующую
процедуру.Нафакультете зналиматематикаЮрияИсааковичаСоркина-
отца и сделали должные выводы. Ведь это делают люди заинтересован-
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ные, работающие «по велению сердца», с инициативой. Их записью в
паспорте не проведёшь, они смотрят на фотографии, вслушиваются в
звучание отчества и наводят справки.

Когда Юрина мама узнала о результате экзамена, она пошла на при-
ём к председателю приёмной комиссии. Тот не захотел её видеть. Сорки-
на — женщина энергичная (в прошлом — цирковая актриса), она про-
рвалась в кабинет и воскликнула:

— Недоразумение! Что же это, произошло недоразумение! Мой сын
и не еврей вовсе!

И она объяснила всю его родословную. Профессор побагровел и из-
гнал её из кабинета, на ходу объясняя справедливые принципы нашего
бытия.

Академик Колмогоров написал личное ходатайство о приёме Сорки-
на, но и оно не помогло.

Механизм отклонения (продолжение)
Чтобы проверить, как комплектуются экзаменационные группы, я под-
нялся на 14 этаж высотного здания МГУ, где вывешивались материалы
приёмной комиссии. Здесь меня ожидало разочарование. Списки фами-
лий отсутствовали, абитуриенты обозначались номерами их экзамена-
ционных карточек. Что делать? Я решил осуществить проверку в другом
месте, с аналогичной, по слухам, практикой.Название вуза ифакультета
сообщать не будут, расскажу лишь о результатах.

У входа в приёмную комиссию — три большие доски со списками
абитуриентов, прошедших письменный конкурс по математике, всего
одна тысяча сто шестьдесят человек.

Контроль можно было проводить только по звучанию имён и фами-
лий. Я сделал выписки:

1. ЭриванскийЮрий Константинович 28
2. Либерман Валентин Исаакович 53
3. Кушнир Валерий Владимирович 53
4. Штерн Ольга Давидовна 28
… …
35. Коников Аркадий Бенционович 16
36. Гринбаум Семён Матвеевич 41

Число справа — номер группы. 36 человек из моего списка распредели-
лись следующим образом:
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по 1 человеку в группе — 8 групп
по 2 человека в группе — 6 групп
по 3 человека в группе — 1 группа
по 6 человек в группе — 1 группа
по 7 человек в группе — 1 группа

17

Если 36 человек распределить по 60 группам случайным образом, то
в группе, как правило, встретится не более одного человека из нашего
списка, скопления по два и больше — явления маловероятные. И вот
ещё— на это я наткнулся сразу — в двух группах (53 и 28) скопление бо-
лее густое. Либерман— 53, Кушнир— 53— эти фамилии стояли рядом,
и я это число запомнил. Вскоре встретил опять: Пинчук… Израилевна
— 53, Захаревич… Ицкович — 53, Коган… Ефимович — 53. Эти члены
группы 53 шли почти подряд, потом группа дополнилась фамилиями,
которые «ухо не резали». Аналогичная ситуация была и с группой 28.
Случайность? Картина, на первый взгляд, размытая. Я вспомнил, что
я математик, и оценил вероятность. Оказалось, что она не превышает
10−19. Можно ли три раза угадать по 5 чисел из 36 в игре спортлото?

Итак, оказалось, что мои 36 человек скомпонованы по группам от-
нюдь не случайно.

А вот и итог. Из моего списка прошло по конкурсу трое. Вероятность
этого события одна стотысячная, прошёл один еврей из двенадцати, то-
гда как в среднем— каждый второй человек.

Каковы же побуждения тех, кто всё это осуществляет?
Они не новы. Как это называется, когда социализм предназначается

не для всех? В МГУ один из таких — Ульянов. Во хмелю последиссерта-
ционной попойки он говорил вслух:

— Ты парень неплохой, и я против тебя ничего не имею, но мы здесь
дома, а вы нам не нужны.8

В Калининском университете учатся на первом курсе очень смышлё-
ные и очень славные ребята: Олечка Т. и Костя Н. Я встречаюсь с ними
каждую неделю. Им всё интересно: решать трудные задачи, слушать раз-
ное о математике. Работать с ними мне приятно.

8Как тут не вспомнить (у С.А. Степняка-Кравчинского) слова государева министра
графа Ментирова:
К евреям я расположен душевно. Западная граница вам открывается настежь. Сде-

лайте одолжение! Европа к вашим услугам. Там вам место. Там вас любят. Там нужны
ваши таланты и способности. А нам зачем они? У нас своих довольно. Нам нужен рус-
ский дух.
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Но стоит ли силы на них тратить? Ведь моих детей член Американ-
ского математического общества Пётр Лаврентьевич Ульянов готов со
свету сжить. Нет уж, дело своё буду продолжать: может, и найдутся рус-
ские люди, которые набросят на него уздечку.
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IV. Работа

Вам нужна работа? Не убедительно
Назначенный начальником вновь созданного ВЦ Г. начал подбирать
кадры и согласовывать кандидатуры с управляющим трестом.

На должности начальников отделов он подобрал десяток человек,
среди них — два еврея. Управляющий молча просмотрел документы,
отодвинул дела претендентов-евреев.

— Не подойдёт.
— Это хорошие специалисты, кандидаты наук.
— Не убедительно.
—Эти люди нам очень нужны.
— Не убедительно: мы начальников подбираем. Придётся брать их

на совещания, в Госплан, в Совет министров. Как я его рядом посажу? У
него на роже всё написано!

Пример сходного умонастроения. Философ Навский, автор книги
«История западно-европейской философии», баллотировался в Акаде-
мию. Он послал Президенту письмо, опровергая злостные слухи о том,
что он еврей, и убедительно доказал, что он поляк. Мудрец этот в Акаде-
мию, однако, не прошёл.

А вот что произошло в Калинине с одним директоромшколы. Он рас-
пекал на совете учительницу Никольскую. Социальный уровень: муж её
— филолог, профессор. Она не стерпела и при всём честном народе обо-
звала директора жидом. Он пошёл жаловаться в обком партии, пытался
попасть на приём к первому секретарю, но ему это не удалось. Его за-
вернули в областной отдел народного образования. В школу прибыла
комиссия, и Никольской попеняли за нехороший поступок, а директо-
ра… сняли за недостатки в учебно-воспитательной работе. Лишь через
полгода ему удалось устроиться учителем где-то в пригороде.

Недавно в одном академическом институте закрыли десять лабора-
торий, руководителями восьми из которых были евреи. О случайности
здесь нет и речи: незадолго перед этим в стенной газете института по-
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явилась статья директора, где говорилось, что «кадровая политика адми-
нистрации будет изменена ввиду большого числа отказов от советского
гражданства». Всё так, но почему никого не волнует обратная связь, бо-
лее того, не поменялись ли здесь местами причина и следствие?

Характерная черта последнего времени: раньше щекотливая тема
трактовалась иносказательно, теперь всё чаще вопрос обсуждается по-
деловому.

В НИИ Академии Наук прибыл молодой специалист. Работник отде-
ла кадров ведёт его по коридору в научный отдел для знакомства перед
оформлением. Разговор во всеуслышание:

— Так ты русский?
– Да.
— А отец и мать, оба русские?
— Оба.
— А жена — русская?
— Да.
— Ну, тогда всё в порядке.
Я рассказал о немногих особо забавных случаях, обо всех бессчётных

рядовых — не расскажешь. Исчерпывающее исследование — не моя за-
дача. Хотелось лишь занумеровать ещё одну грань моего ощущения ни-
комуненужности и общественной изоляции.

День Икс и день рождения
В начале 1971 года я вошёл в вагон калининской электрички, прикиды-
вая, за какое время доберусь от моего дома в Тропарёве до Калинина.
Выходило — четыре часа. Высокие, вполне московские дома Крюкова
и Клина, пустынный, подступающей к самой платформе лесок в Ямуге,
раскинувшиеся по обе стороны железнодорожного полотна заснежен-
ные просторыМосковского моря, переплетения труб Редкинского хими-
ческого завода — всё это мне предстояло созерцать постоянно, дважды
в неделю.

Я подводил итоги. В математике сделаны вещи самостоятельные.
Плюс. Почти двадцатилетняя работа в системе образования привела
к разочарованию: всеобщее низкое качество математических знаний та-
кимиостанется, никакиеличные усилия тутнепомогут.Минус. Удалось
переехать в Москву— плюс, а вот работы хорошей в Москве не нашлось
— минус.

Увидеть меня у ректора Калининского университета времени не на-
шлось, но он распорядился заочно: принять. Позднее я узнал стороной,
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что ректор сильно сомневался, брать ли меня на работу.
За последующие четыре года я сделал немало, работая энергично, с

возродившимся энтузиазмом: открылось новое поле деятельности—ор-
ганизационная работа в прикладной математике.

Когда я начинал, студентам преподавался лишь небольшой двадца-
тичасовой курс программирования. Практика велась на старой списан-
ной ламповой машине М-3.

Через четыре года:
В «моём»деле около сотничеловек. КГУимеетВЦ, где в трёх больших

залах стоят двемашиныМ-220 и однаЕС-1020. Четвертьмиллиона хоздо-
говорных работ. Кафедра вычислительной математики с весьма квали-
фицированным составом преподавателей. Новая специальность — при-
кладная математика с сотнями студентов.

Вскоре мне наподдали коленкой под зад.
В университете всё определяет ректор. Он крепко держит все нити в

руках.
Думаю, что, принимая меня на работу, он уклонился от встречи не

случайно: «пока работай, но помни, что брал тебя не я».
Мнение о нём, по отзывам, сложилось благоприятное: умный, реши-

тельный, не склонный прислушиваться к авторитетам, уважающий учё-
ных (точнее, докторов), национально терпимый. К тому же, он дал мне
хорошую работу, не вмешивался в дела, и я был ему признателен.

Но в январе 1975 года неожиданно прибыл приказ ректора об отде-
лении ВЦ. Вскоре у меня забрали и научно-исследовательский сектор.
Немало к тому усилий приложили мои помощники, оба — полковники
в отставке, которые плохо ладили с интеллигентами на кафедре и были
очень чувствительны к вопросам субординации.

Невольно вспомнился случай из жизни. В бытность мою в Елабуге
заведующаямузеемШишкина, из местныхжителей, с семиклассным об-
разованием, водила заезжую экскурсию.

—Шишкин— величайший русский пейзажист, — сказала она.
— А Левитан? — спросили из экскурсии.
— Левитан противШишкина—щенок, — обиделась заведующая, —

да к тому же ещё и еврей.
А теперь — о дне Икс.
Наша секретарша не раз передавала мне просьбу зайти во второй от-

дел. Я явился и узнал, что проводится важная работа.
— Следует упорядочить учебные планы и программы по случаю дня

Икс.
Я пообещал зайти и забыл про это пустое дело.
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Однажды мне передали: не зайду — доложат ректору. Я чертыхнул-
ся, оторвался от реальных дел, собрал программы и явился. Мы прошли
в конец коридора, постучались в закрытое окошечко, потом в запертую
дверь, и были допущены в большую комнату с решётками, где сидел
мужчина с бесстрастным лицом. Девица вынесла из соседней комнаты
листочек. Слева колонкой шёл список предметов, справа — часы. Я ска-
зал, что задача мне понятна, как вдруг мужчина сказал несколько отвле-
чённым образом:

—Мы в связи с этим решили заодно Вас оформить.
В его руках появилась бумажка, и он показал, где надо расписаться.
Я взял ручку и уже было расписался, но обратил внимание, что бу-

мажка напечатана типографским способом и кое-какие слова бросились
в глаза: «государственная тайна» и «иностранные граждане».

Я взял бумажку из рук начальника, стал внимательно её читать и
допытываться одновременно, в чём дело. Выяснилось, что речь идёт об
оформлении допуска к секретной работе.

Я выразил сомнение в необходимости такого шага: ведь моя работа
— самая что ни на есть открытая.

Начальник обыденным голосом, как о давно решённом, сказал:
— Мы всех заведующих кафедрами оформляем, все вы уже допуще-

ны.
— Тут написано: обязуюсь не разглашать государственную тайну, —

сказал я, — а я никаких тайн не знаю и знать не хочу. Насчёт контактов
с иностранными гражданами — у меня большая научная переписка. А
как с выездами за границу? Я заинтересован в научных контактах.

— Рассмотрим и дадим специальное разрешение.
— Ещё лучше всё это вообще не затевать. Скажу прямо, у меня боль-

шие сомнения, ведь это же серьёзный документ.
— Разумеется,— подтвердил он, впервые забыв о своём беззаботном

тоне.
— Вот я и хочу хорошенько подумать, прежде чем подписывать, —

сказал я и положил бумажку на стол.
— Придётся доложить обо всём ректору, — сказал начальник.
— Ваше дело.
Я попрощался и ушёл.
Об оформлении программ мы оба забыли. Не в них была суть.
Япоспрашивал коллеги знакомых: ни с кемничегоподобногонепро-

исходило. Спектакль предназначался единственному зрителю?
И вот вскоре, в один прекрасный весенний день подошли ко мне три

дамы с моей кафедры и спросили:
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—Вместной газете напечатано объявление о конкурсе на вакантную
должность завкафедрой вычислительной математики. Что бы это значи-
ло?

Я рассказал о случившемся своему коллеге И.
— Дело это возмутительное и беспрецедентное, никогда ни о чём по-

добном не слышал. Ведь Вы проходили конкурс на эту должность?
— Всего лишь год назад и прошёл единогласно. Хвалили — мёдом

мазали: «великолепный организатор».
— Обжалуйте, и объявленный конкурс признают недействитель-

ным.
— Вероятно, так и будет, но протестовать мне не стоит, — сказал я,

подумав, — ректор потом найдёт сто причин, чтобы меня выгнать. А я
не в должности заинтересован, а в работе.

После заседания совета я подошёл к ректору и сказал, что хочу пого-
ворить. Он заколебался, стал ссылаться на занятость, но я настаивал. Он
согласился и пригласил меня пройти в кабинет. За ним прошёл секре-
тарь парткома, сел рядом, для поддержки, но во всё время разговора не
произнёс ни слова, молчал с мрачным видом.

Я спросил, что бы это всё значило, это объявление.
— Не буду скрывать, конкурс на заведование мы объявили под ново-

го человека. Но ведь Вы сами об этом просили! Вы говорили мне, что с
удовольствием прекратите заниматься прикладной математикой и сно-
ва целиком углубитесь в свою теорию чисел.

Тут я впервые заговорил резко и сделал ему выговор.
—Ниочёмподобномяникогданепросил.Да, я собиралсянайтипод-

ходящего человека, специалиста, и постепенно передать ему дело. Вы ре-
шилименя убрать немедленно.Нужно было сомного поговорить, я осво-
бодил бы место, перешёл на другую кафедру, а Вы объявили бы конкурс
на вакантную должность. А теперь что получается? Вы меня снимаете,
как будто я не справился с работой. Все так и будут думать.

— Тут, возможно, мы что-то недосмотрели, — сказал ректор, — если
хотите, я могу выступить на учёном совете и объяснить.

Едва ли ты это сделаешь, — подумал я.
— Раз уж вы всё за меня решили, конфликтовать не буду. Хотел бы

уехать с сентября на ФПК.9
На том и порешили.
Какую роль во всём случившемся играла моя национальность? Весь-

ма существенную. Количество руководителей-евреев уменьшается по-
всеместно, в том числе и в КГУ. Среди завкафедрами их было ещё лет

9Факультет повышения квалификации.
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пять назад около десятка, сейчас — два – три человека. Выгнал бы ме-
ня ректор, если бы я не был евреем? Возможно. Однако, никогда это не
было бы сделано столько грубо, безапелляционно, с нарушением зако-
на. Он ясно ощущал, что имеет дело с человеком безответным. Ругаться
он не будет, деваться ему некуда, с ним можно делать всё, что угодно.
Здесь — одна из причин теперешнего моего уныния. Я понял: держат,
пока есть нужда, как появятся люди, могущие заменить, выгонят без
сожаления, в ту же минуту, и сделают это в самой грубой форме.

Недавно исполнилось мне пятьдесят лет. Накануне вызвал меня на
заседание партбюро недавно выбранный секретарём Николай Яковле-
вич Попов, бывший мой заместитель. Он выступил с разгромной речью
и очень старался завести наменя персональное дело: я, оказывается, дав-
но уже не платил профсоюзные взносы, пропускал собрания и философ-
ский кружок.

— Вы совсем разорвали связь с партией, — зловеще заключил он
свою речь.

На факультете ко мне относится очень хорошо, грех жаловаться. Об-
щее предложение было — ограничиться обсуждением. С днём рожде-
ния!
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V. Наука

То, что происходит, меня очень огорчает.
— У Вас появились враги? — спросил мой единомышленник.
— Есть люди, которые гонят меня, хотят моей погибели. Бежать, бо-

роться — не получается. Что делать?
— Изъяснитесь конкретнее.
— Существует группа математиков, занимающих весьма высокое по-

ложение, которые соединили свои усилия и направили их, сознательно
и целеустремлённо, на изгнание евреев из математики. Действуют они
в разных направлениях и любыми средствами. Самое возмутительное,
беспрецедентное и нечестное — практика отклонения диссертаций.

— Что же это за практика?
— Защищённая в Ученом совете вуза работа поступает в ВАК и на-

правляется на научную экспертизу. Специально подобранный рецен-
зент, в обиходнойречи—«чёрныйрецензент», на качественную, вполне
заслуживающую степени работу пишет отрицательный отзыв. Эксперт-
ный совет проводит тенденциозное, с заранее предрешённым исходом,
обсуждение и принимает решение об отклонении. Все участники этой
процедуры прекрасно понимаю, что диссертация отклоняется потому и
только потому, что она еврейская. Эта практика существует уже давно
— семь лет. Число отклонённых таким образом диссертаций, кандидат-
ских и докторских, перевалило, по моим подсчётам, за сотню, а весьма
возможно, и не одну.

— Как Вы получили информацию?
— В борьбе. Почти два года противился я отклонению кандидатской

диссертации Б.,10 моего ученика. У него очень хорошая, гораздо выше
среднего, работа. Я изучил отработанную механику отклонения, встре-
чался с людьми, участвовавшими в отклонении, понял их мотивы. Од-
новременно я познакомился с десятками подобных случаев. Несмотря
на все мои усилия, решением коллегии ВАКа от 22 декабря 1976 года

10[Бернштейн Александр Азриильевич, http://www.mathnet.ru/rus/
person137889]
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работа, неотъемлемая часть моих многолетних трудов, была отклонена.
Теперь Вам должно быть ясно: то, что происходит, меня очень огорчает.

∗ ∗ ∗
—Выдолжнывыступить с протестом. Этих людей нужно остановить.

Вы их знаете?
— Многих знаю лично, известны и фамилии остальных. Все они —

либо члены Экспертного совета, либо члены экспертных групп, экспер-
ты, узкий кружок рецензентов. Поскольку прохождение дел строго доку-
ментировано, беспристрастное расследование легкомогло бы…Да состо-
ится ли оно? Жаловались люди— результата никакого.

— На что же они жаловались?
— Как обычно: диссертация отклонена, но она хорошая, произошла

ошибка, просим пересмотреть и утвердить.
— А истинные причины?
— Они никогда не называются: никому не хочется лезть в политику.
— При чём здесь политика? Специалист даёт о работе заведомо лож-

ный отзыв, он голосует за отклонение диссертации, руководствуясь ра-
совыми мотивами, всё это — нарушение закона. Этих людей, а их, как
я Вас понял, не так уж и много, нужно разоблачить, наказать, и уж, во
всяком случае, помешать им творить беззакония. Вот Вы и должны вы-
ступить с протестом.

— Почему я?
— Если не Вы, то кто? Сколько раз бахвалились Вы, что стремление

к истине— духовная Ваша суть, не давать Вам заниматься математикой
означает лишитьВас самойосновыбытия.Ивот, появляются люди, гряз-
нящие истину, выбивающие из-под ног фундамент, на который Вы опи-
раетесь. И ты смиренно подчинишься? Ты боишься? Не бойся— ты уже
умер.

Я хотел ответить и не мог.
—Не отвечайте, я понимаюВашичувства, Вашиопасения.Поступим

так: Вы по всей форме изложите Ваш протест, Вы опишите Ваши наблю-
дения. Потом— подумаем.

Письмо президенту Академии наук
Товарищ президент!

Вы недавно заняли свой высокий пост. Вам предстоит совершить де-
ло восстановления справедливости.
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Речь идёт об уничтожении воинствующего антисемитизма в матема-
тике.

Явление это, которое всегда отвергали люди культуры, тем более
нетерпимо в наши дни, когда «полная и окончательная ликвидация…
национального гнёта и расовой дискриминации…— оптимистическая
перспектива, которую предлагают миру коммунисты», и особенно от-
вратительно оно в сфере учёных, цель жизни которых — непрестанные
поиски истины.

Речь не идёт, как обычно в таких случаях, о чём-то бесформенном
и неуловимом. Конкретные адреса: Математический институт имени
В.А. Стеклова АН СССР. Конкретные люди. Я назову лишь некоторых
из них, наиболее активных. Академик И.М. Виноградов, члены-коррес-
пондентыАНСССРА.И.Ширшов,Ю.Л. Ершов, С.В. Яблонский, доктора
физико-математических наук А.А. Карацуба и П.Л. Ульянов. То, что они
делают — преступление против науки, не говоря уже о мотивах, кото-
рые не только аморальны, но и наказуемы по советской конституции и
законодательству.

Они сознательно и целеустремлённо в массовом порядке отклоняют
через Экспертный совет ВАКа хорошие диссертации, авторы которых—
евреи. Дело это преступило все рамки «мерыиприличия»: отклонённые
докторские диссертации насчитываются уже десятками, кандидатские
— многими десятками, а, может быть, точный счёт покажет, и сотнями.
Это — беспрецедентно, ничего подобного не было во всей истории нау-
ки!

Дело зашло так далеко, что не пытаются соблюсти и видимости бла-
гопристойности: среди вызываемыхна экзекуциюна заседаниеЭксперт-
ного совета две трети, три четверти, а есть случаи, и все сто (!) процентов
— евреи.

Когда Вы начнёте разбираться в сути дела, а разобраться необходимо
ради здорового будущего нашей науки и нашего общества, Вам откроет-
ся клоака научной беспринципности.

Отрицательные отзывы, заведомо лживые, часто вкусовые, игнори-
рующие всякие нормы научной критики, откровенно безграмотные.

Заседания, в пятнадцать – двадцать миут отклоняющие работы, под-
водящиеитогмноголетнему сложному труду, имеющиеположительную
оценку многих специалистов, международное признание. Вынесение
обоснованного решения в таких конфликтных ситуациях требует дли-
тельного детального разбора, не ограниченного во времени. И вот —
обсуждают что угодно, но не суть, участники обсуждения плохо пред-
ставляют себе предмет, но активно ратуют за отклонение, специалисты
на заседание не допускаются и остаются стоять за дверью, хотя и наста-
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ивают на праве высказать своё мнение. Зачем? Знающий человек может
лишь помешать.

Амбиция, побуждающая настаивать на одиозных решениях, вызвав-
ших всеобщее возмущение. Пример — позорные решения по диссерта-
циям [Михаила Шамшоновича] Цаленко и [Эрнеста Борисовича] Вин-
берга при повторном их рассмотрении в Стекловском институте. Как тут
не вспомнить слушание дела «этого канальи Д.» во втором Военном Со-
вете!

Все члены экспертного совета, все эксперты ответственны, хотя и в
разной степени.Многие из них уступили давлению, нежелали конфлик-
та, не хотели поступиться привилегиями. Освободите их от гнёта, они
сразу же расскажут Вам, что они не хотели, они не всё знали, их застави-
ли.

Я заключаю.
Я обвиняю Ивана Матвеевича Виноградова в том, что он является

главным организаторов и вдохновителем антисемитизма в нашей мате-
матике. Пусть на склоне лет задумается он, кого увидит, вглядясь в зер-
кало Истории: выдающегося творца или отравителя духа справедливого
научного исследования.

Я обвиняю Анатолия Алексеевича Карацубу в том, что он, в проти-
вовес практически всеобщему мнению специалистов, шельмовал и про-
валивал хорошие и даже выдающиеся работы по теории чисел, руковод-
ствуясь лишь национальными антипатиями. Пусть его больная совесть
не даёт ему покоя!

Я обвиняюЮрия Леонидовича Ершова и Анатолия Илларионовича
Ширшова в том, что они создали нетерпимое положение в алгебраиче-
ской науке, преследуя всех людей, не разделяющих их крайние взгляды.

Я обвиняю Петра Лаврентьевича Ульянова, который при приёме в
МГУ нарушал нормы справедливого отбора, способствовал провалу хо-
роших диссертаций в МГУ и в Экспертном Совете.

Я обвиняю Сергея Всеволодовича Яблонского в проведении расовой
политики в математической кибернетике.

Я обвиняюЭкспертный совет ВАКапоматематике имеханике в нару-
шении своего служебного долга, выразившемся в многократном откло-
нении диссертаций математиков-евреев, заслуживавших утверждения.

Я обвиняюМатематический институт Академии Наук в том, что там
царит дух антисемитизма и нетерпимости, отравляющий математиче-
скую жизнь.

Вы должны вмешаться и оздоровить положение. Пусть не останавли-
вают Вас соображения чести руководимого Вами Высокого учреждения,
они не пострадает. Вспомните злополучного Бильо!
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Нужно:
Полностью сменить состав Экспертного совета.
Виноградова срочно отправить на пенсию.
Широко открыть все форточки в Стекловском институте — там пах-

нет трупом.
Слова, которыми человек великой думи заключил своё историческое

письмо, это и мои слова.
Вы должны олицетворять, возглавляя советских учёных, высокие

принципы научной чести, стремления к истине и справедливости. Так
выполните же свой долг!

Примите, товарищ президент, уверения в моём глубочайшем уваже-
нии к Вам.

Григорий Фрейман, профессор, доктор физико-математических на-
ук.

∗ ∗ ∗
А теперь подробнее.

ИванМатвеевич Виноградов
«…родился 14 сентября (н. ст.) 1891 г. Отец его,МатвейАвраамьевич, был
священником на погосте Милолюб великолукского уезда, Псковской гу-
бернии… родители отдали его в реальное училище в уездном городе Ве-
ликиеЛуки (1903 г.), куда отецИванаМатвеевича переехал изМалолюба
со всей семьёй, получив место священника Покровской церкви»11

Возможно, уже из впечатлений детских лет развивается его нена-
висть к евреям — одна из существенных, главных пружин, побуждаю-
щих к деятельности его активную натуру. Другие его основные страсти
— жажда власти и любовь к математике. Математик он был замечатель-
ный, здесь спору нет.

О своём отношении к евреям И.М. всегда говорил вслух, хотя и за
спиной.

Н. в период защиты кандидатской диссертации много времени про-
вёл в Стекловке и неоднократно встречался с Иваном Матвеевичем. Он
свидетельствует, что когда в кабинете И.М. собираются два-три челове-
ка из его приближённых, то любой разговор, с чего бы он ни начинался,
через пятнадцать – двадцать минут переходит в основное русло—со вку-
сом и увлечением начинают ругать евреев.
11Б.Н. Делоне, Петербургская школа теории чисел, 1947, с. 321.
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Немчиновы жили в академическом посёлке, и их дача стояла рядом
с дачей И.М. Тот часто видел их через забор, но никогда не подходил и
не здоровался.

И вдруг он подошёл к Немчиновой и сказал:
— Здравствуйте, Мария Ивановна, а я-то ведь думал, что вы с Васи-

лием Сергеевичем евреи!
Когда И.М. позвонили сверху, ругая Шафаревича, тот ответил:
—Шафаревич не еврей.
— Но он такой и сякой…
— Он не еврей, я сам проверял.
— Да, но…
—Шафаревич не еврей, а до остального мне дела нет.
Думаю, что этот знаменитый анекдот имеет некую реальную основу.
Когда И.М. не понравился чем-то математик Сабиров, он сказал:
— Какой же это Сабиров, это жеШапиро.
Моего учителяАлександраИосифовича [Осиповича] ГельфондаИ.М.

называл за глаза не иначе, как Сашка-жид.
Прекрасный администратор и политик, И.М. вот уже несколько де-

сятилетий держит в руках все рычаги управления математической жиз-
нью. Всё реальное— выборы в Академию, присуждение премий, посыл-
ка за границу — всё это делается по его решению и под его контролем.
Возможности остальных академиков-математиков, как бы знамениты
они не были, невелики. Например, Марка Григорьевича Крейна много
лет подряд выдвигали на Ленинскую премию. Наконец, Александров,
Колмогоров и Петровский опубликовали в «Известиях» статью, в кото-
рой они настаивали на необходимости присуждения Крейну премии, но
безуспешно.

Когда я узнал, что Карацуба готовит отклонение работы Б., я решил
повидать И.М. — третий раз в жизни.

Впервые я встретился с ним, когда он присутствовал намоём докладе
на третьем математическом съезде летом 1956 года. После доклада он
сразу встал, подошёл ко мне и сказал с одобрением:

— Ничего, — потом сделал паузу и повторил: — ничего, ничего…
И ушёл.
Во второй раз встреча состоялась незадолго до защиты мною доктор-

ской диссертации, в начале 1965 года. Я был приглашён в Стекловку и
долго гулял по коридору второго этажа, возле кабинета директора. На-
конец, вдали по коридору появился И.М.— грузная, массивная, невысо-
кая фигура, сутулый, с наклонённой вперёд большой обритой головой,
руками, свисавшими по бокам его сильного туловища чуть не дополу —
похожийна орангутанга.Мыпрошли в его кабинет, имне была устроена
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торжественная встреча, почти на два часа. Я подарилИ.М. все свои рабо-
ты, рассказал о своих результатахиполучил его одобрение.И.М. говорил
неторопливо, с отступлениями в прошлое, с рассказыванием всяких слу-
чаев, анекдотов, что и беседе вкус придавало, и давало время подумать о
серьёзном.

Больше я его не видел и, зная его антипатии, не стремился к личной
встрече, хотя область научных интересов у нас одна, и я многое почерп-
нул из его трудов.

И вот теперь, в решительный момент, я задумал к нему обратиться.
Всё обмозговав, звоню к нему домой, представляюсь, предлагаю обсу-
дить общиенаучныепроблемы.И.М. сразу узналменя, сказал, что болен,
предложил встретиться, когда выздоровеет.

Месяца три я ходил к Константину Васильевичу Бороздину12 — лич-
ному помощнику Виноградова, не математику, но человеку весьма ум-
ному, дотошному и великому администратору.

Он каждый раз меня выслушивал, внимательно и даже приветливо
объяснял, почемуИ.М. отсутствует или чем он занят, и приглашал зайти
или позвонить через неделю. Я потерял было надежду, но однажды К.В.
пригласил меня на четверг, сообщив, что встреча планируется.

Когда я в четверг поднимался по лестнице, я столкнулся с тремя мо-
лодыми неграми, которых сопровождал ответственный сотрудник ин-
ститута.

— И.М. собирался Вас принять, однако, сейчас он будет принимать
негров… — К.В. говорил в своей лапидарной манере, отмеряя слова.
Здесь он сделал паузу, подумал и добавил: — и арабов.

— Раз так, — сказал я, — придётся подождать.
Через минуту негры проследовали в кабинет, арабов никаких не бы-

ло, и я понял, что это была просто тонкая шутка К.В.
В этот день я к И.М. снова не попал. Но вот пришёл следующий втор-

ник.
Секретарша в пустой приёмной вежливо пригласила меня присесть,

прошла в кабинет И.М. и пригласила войти. И.М. восседал за большим
письменным столом, стоявшим слева у стены между двумя большими
окнами. На противоположной стороне огромного кабинета висела боль-
шая доска. Когда я вошёл, И.М. поднялся, пожал руку, пригласил сесть
на стул, стоявший у стола по правую его руку. Разговор начал разворачи-
ваться неторопливо, чего я и ожидал, вспоминая его манеру. Тем неожи-
даннее оказался для меня финал.

Я напомнил о последней нашей встрече, о моих занятиях общими

12http://www.mathnet.ru/rus/person49652
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закономерностями аддитивной теории чисел. И.М. подтвердил, что он
об этом помнит. Я сообщил, что удалось найти приложения моих идей в
теориивероятностей.И.М. стал развивать тогда своюизлюбленнуютему
о связи формы и сути в математических исследованиях. Это извечный
спорматематиков двух направлений, который уБурбаки в «Архитектуре
математики» выражен в противопоставлении стратегического подхода
(форма) и тактического подхода (суть). Что же важнее — общность или
результат? Думаю, что результат. Так же думал и И.М.

Я решил понемногу приступить к делу:
— В последнее время я очень заинтересовался знаменитой задачей

Маркова [Андрея Андреевича Маркова-старшего] об арифметических
минимумах квадратичныхформ, имне удалось получить существенные,
на мой взгляд, результаты.

— Так эта задача, она что,— сказал И.М., запинаясь,— она не то, что
предлагал Делоне?

Фраза эта, как вспышка молнии, осветила ситуацию, сделала её пре-
дельно понятной. Говорила она мне о многом.

Старик сидел в своём кресле уверенно, прочно, говорил ясно, его
большая бритая голова, широкая фигура, неторопливые движения ши-
роко расставленных больших рук — всё это было, как некогда, внуши-
тельно. И однако, понял я, он уже не вполне силён разумом, плоховата
память, труднее стало скрывать мысли.

Он не понял, о какой задаче идёт речь, забыл, а не знать о ней в своё
время не мог. Вот что об этой работе Маркова пишет Делоне: «Эта рабо-
та, весьма высоко оценённая Чебышёвым, принадлежит к числу самых
острых достижений петербургской школы теории чисел, да, пожалуй, и
всей русской математики»13.

И.М., будучи сам представителем той же школы, не узнал знамени-
той задачи Маркова в ссылке Делоне, которую он с кем-то обсуждал. С
кем, о чём шла речь?

Мне всё это стало совершенно ясно. Именно в задаче Маркова полу-
чил серьёзное продвижение Б., и этот-то результат и обсуждал Карацуба
с Виноградовым, докладывая о нём, как о продвижении в некой никчем-
ной задаче, предложенной Делоне.

Я и раньше знал, что для И.М. пустяков не существует, каждую ме-
лочь он держит под контролем. Итак, по диссертации Б. Карацуба полу-
чил от И.М. точные инструкции и провал работы организуется по его
указаниям.

Я неопределённо кивнул головой в ответ на его вопрос и предложил:

13Б.Н. Делоне, Петербургская школа теории чисел, 1947, с. 144.
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—Разрешите, я коротко охарактеризую результат по существу?
И.М. согласно кивнул головой, я встал и прошёл вперёд, к доске.
— Множество минимумов можно изобразить точками на прямой,

точками спектра.
Я взял кусок мела, провёл на доске линию.
—Марков нашёл все точки спектра, меньшие трёх. Следующий важ-

ный результат—Маршала Холла, который доказал, что в спектр входит
луч. А каково его начало? Б.Н. Делоне с учениками доказал, что оно ле-
жит левее 6,4, а я с учениками и сам Холл получили усиление до 5,1.

Я перевёл дух, так как подошёл к главному.
— Очень важное усиление, причём новым методом, получил Б. Его

оценка: 5,04.
В этот момент в кабинет вошла секретарша, подошла к И.М., накло-

нилась к нему. Я, увлечённый рассказом, не обратил на это внимания,
но позднее, обдумывая происшедшее, я ясно вспомнил, что он сказал ей
коротко:

— Посидите.
Она села на стул, который только что занимал я.
Я продолжал свой рассказ.
—Мне удалось усилить результат Б. Янашёл точное значение начала

луча Холла — оно оказалось равным 4,62, с округлением.
Я с торжеством нанёс эту знаменательную точку на прямую.
В этот момент обстановка в кабинете резко изменилась. Исчезли ти-

шина и спокойствие. Распахивалась и закрывалась входная дверь. Были,
собственно, только два человека, Бороздин и [Евгений Фролович] Ми-
щенко, заместитель директора, но казалось, что ворвалась целая толпа.
Они открывали какие-то папки, протягивали И.М. на подпись какие-то
бумаги, толпились вокруг стола, сразу отделив от меня ранее столь до-
ступного И.М. непроницаемой стеной.

Я не сообразил сразу, что происходит, но инстинктивно почувство-
вал, что следует закругляться.

— Главное я рассказал, — сказал я и прошёл к столу, причём сател-
литыИ.М. вились вокруг стола в немом танце так, словно я мог, прибли-
жаясь, причинить некий вред их любимому начальнику, и они стреми-
лись защитить его, преградив путь ценою собственной жизни. Мне едва
удалось протиснуться. Я взял свои книжки, которые положил на стол в
начале беседы, протянул их И.М., указав то место, где было приведено
искомое значение начала луча.

— Я посмотрю, посмотрю, — сказал И.М. — Вы уж извините.
Он жестом показал на толпу, на ждущие подписи бумаги.
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Янаправился к двери, но онподнялся от стола, грузная сгорбившаяся
массивная фигура, протянул руку. Я пожал её, снова еле протиснувшись
сквозь замкнутый строй его вассалов. И— покинул поле боя.

Только в коридоре понял я, что произошло. Услышав фамилию Б.,
он понял, к чему я клоню, и стал бешено нажимать кнопки на своём
письменном столе, вызывая всех своих помощников, которых он зара-
нее проинструктировал, как действовать, когда придёт момент меня вы-
ставлять.

Анатолий Алексеевич Карацуба
В давние времена я часто встречал Карацубу на заседаниях семинара
Александра Осиповича. Студентом он специализировался по теории чи-
сел у [Николая Михайловича] Коробова, потом учился у него же в аспи-
рантуре.

Был он стройным, худым и застенчивым, ходил в белоснежной руба-
шечке, был со всеми очень приветлив и доброжелателен, активно зани-
мался альпинизмом и придерживался взглядов весьма прогрессивных.

Б. в те годы тоже учился у Коробова и был с Толей весьма близко зна-
ком. В первые два года после перехода Карацубы на работу в Стекловку
их отношения оставались без изменений. Когда Б. являлся в Стекловку,
Карацуба с ним тепло общался. k Когда Иван Матвеевич приблизил Ка-
рацубу, тот резко изменился, порвал со старыми университетскими дру-
зьями, даже здороваться перестал. Виноградов и Коробов поспорили по
вопросу о приоритете. Когда Николая Михайловича стали изгонять из
института, то Карацуба энергично в этом помогал. Коробов до сих пор
ходит по различным инстанциям, добиваясь восстановления.

Впервые Карацуба выступил на новом поприще, когда в Ленинском
пединституте происходила защита докторской диссертации Файнлей-
ба.14 По всеобщему мнению специалистов, это была хорошая работа,
вполне отвечающаянужному уровню. Карацуба явилсяна защиту, устро-
ил огульный разнос, и работе не хватило одного голоса до двух третей.
Файнлейб до сих пор не доктор.

Когда диссертация Б. защищалась, я вовсе не задумывался, как она
будет утверждаться, не нужны ли дополнительные отзывы и еще какая-
нибудь организаторская работа. Зачем все это? Диссертация очень хоро-
шая, а хорошая работа отклонена быть не может. Я не стал волноваться

14http://www.mathnet.ru/php/person.phtml?option_lang=rus&personid=
26002

43



и тогда, когда узнал, что экспертом по теории чисел является Карацу-
ба и именно ему поручено рассмотрение диссертаций по теории чисел.
Что из того? Попытается он придраться, но ведь решение выносит не он
один, ведь если синклит достойнейших математиков обсуждает дело по
существу, то очевидно, что хорошая работа отклонена быть не может!

Однако рассмотрение затягивалось, мы стали беспокоиться и наво-
дить справки. Удалось выяснить, кому работа поступила на отзыв. Коор-
динаты: Стекловка, Долбилин. Узнали, о ком речь. [Николай Петрович]
Долбилин,15 молодой парень лет двадцати пяти, недавно защитивший
кандидатскую диссертацию, работает в отделе Делоне.

Тут впервые я почувствовал, что варится какая-то каша. Почему рабо-
та поступает на отзыв молодому пареньку, не специалисту?

Я позвонил Делоне. Тот ничего не знал, но обещал выяснить. Это
очень настораживало: Делоне не знал, что работа у Долбилина, работни-
ка его собственного отдела, тот ничего ему не сказал, хотя работа была у
него уже не менее трех месяцев.

Когда я вторично разговаривал с Делоне по телефону, тут-то до ме-
ня и донесся впервые тот явственный запах разложения, в исключитель-
ном окружении которого я и живу последнюю пару лет.

Да, Долбилин получил работу на отзыв. Только что (!) получил, пото-
му и не успел доложиться. Работа ему не нравится. Очень уж специаль-
ные вопросы рассматриваются. И уж очень ему не нравится, что условия
совпадения спектровМаркова иЛагранжаполученыне всюду, а лишьне
некоторых интервалах.

— Но ведь эти условия — необходимые и достаточные, это — капи-
тальное продвижение, — возразил я.

Аргументы типа приведённого Долбилиным неотразимы. Ты пер-
вым переплыл Ла-Манш. Это очень плохо, потому что ты не переплыл
Атлантический океан до самой Америки.

Борис Николаевич, хотя и очень старается уклониться от конфлик-
тов, но будучи вынужденным высказаться, скажет правду. Он условился
о встрече на следующий четверг. Он, я и Долбилин должны были по-
встречаться и в ходе научной дискуссии выяснить истину.

В среду я позвонил Делоне и напомнил о предстоящей встрече.
— Коля нас опередил (!), — сказал Борис Николаевич, — сегодня он

отослал работу в ВАК без отзыва.
Лишь понемногу понял я побудительные причины подобных дей-

ствий. Плата Карацубе, тот кусочек мяса, который над ним на веревочке
держит Иван Матвеевич, — это звание члена-корреспондента. У Долби-

15http://www.mathnet.ru/php/person.phtml?option_lang=rus&personid=8890
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лина в перспективе — защита докторской, а в ближней перспективе —
получение квартиры. Вот он и взялся за чёрную работу, порученную ему
Карацубой. Но втихомолку сделать ее не удалось. Долбилин увидел, что
начинается скандал. (Узнал Делоне. Позвонил ему М. и просил объяс-
ниться.) Дать отрицательныйотзыв—опозориться, а онне готов к этому,
он еще не сжёг за собой все мосты, как Карацуба. Дать положительный
отзыв — лишиться работы (комментарий М.) . Работа отсылается без
отзыва.

— Работа слабая— вот причина, а все эти нюансы— галлюцинация,
не было их! — Таков будет истошный вопль защитников «Нового союза
истинно-русских людей в математике».

У меня свидетель есть. Сам Долбилин. Недавно, в разговоре в одной
компании, он изложил собственную и, к чести его сказать, правдивую
версию случившегося. Да, ему предназначалась роль «черного рецензен-
та». Да, работа сильная, не неуязвимая, но вполне достойная степени.
Потому он ее отослал без отзыва. Надежды нет, работа будет отклонена,
так как Виноградов и Карацуба ненавидят руководителя автора работы.

Дальнейшие следыработы затерялись. Комупередал ееКарацуба для
отзыва, было неизвестно.

Я пошел к Делоне.
Борис Николаевич — старейший из советских математиков, ему во-

семьдесят шесть лет. Даже И.М. моложе Делоне на полтора года. Ста-
рик относится ко мне хорошо, хотя ирония и колкости в его речах по-
стоянно присутствуют, как пряности в восточной пище. Сейчас, после
смерти жены, он очень сдал, поредели седые волосы, похудело лицо, зу-
бов осталось совсем мало, но еще недавно он был молодцом. Приятно
было глядеть на его бронзовое обветренное здоровое лицо. На работу в
Стекловку он приходил в тренировочном синем шерстяном костюме с
белым чемпионским ободком. Некогда он был выдающимся альпини-
стом и спортивность сохранил до самого последнего времени. Как-то зи-
мой он небрежно спросил меня, не боюсь ли я открытой форточки («Вы,
семиты, опасаетесь прохладного воздуха»), залез на подоконник, захлоп-
нул с шумом форточку и спрыгнул, не слез, а именно спрыгнул на пол,
тяжеловато, не очень ловко и очень был всем этим доволен.

Старику очень не хотелось вмешиваться во всю эту перепалку. Я, как
обычно, просидел у него много часов, он снова пересказал мне все собы-
тия своей молодости, все московские математические анекдоты. Я слы-
шал уже, что Понтрягин написал отрицательный отзыв на очень силь-
ную докторскую диссертацию Винберга, защищенную в МГУ. Лев Семе-
нович Понтрягин—математик, достижения которого стали уже класси-
ческими. Странный ход мыслей, свойственный не ему одному, привел
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его в последние годы к убеждению, что еврейская математика — пло-
хая математика и с ней надо бороться. Говорят, что именно по этим со-
ображениям он настоял, чтобы набор двух томов исторического обзора
«Математика в СССР за 50 лет» был рассыпан. Книга эта в свет так и не
вышла.

— Винберг пришел ко мне, — рассказал Делоне, — и стал рассказы-
вать со слезами на глазах, показывая какие-то древние бумаги, что еще
дед его работал начальником канцелярии в министерстве, был в высо-
ком чине, и потому никак евреем быть не мог, и сам он не еврей, а обру-
севший швед. Я рассказал об этом при встрече Понтрягину, тот пробор-
мотал: «Неужели» и был весьма обескуражен.

Пригляделся я кВинбергу при встречеи решил, что честь принадлеж-
ности к богоизбранному народу он отклоняет совершенно напрасно.

Так мы и беседовали, пока я не потерял терпение и не поставил во-
прос прямо: если Борис Николаевич считает работу слабой, пусть так и
скажет, если же работа сильная, то он должен, как ее инициатор, дать
объективный отзыв. Делоне еще немного подумал, взял ручку и напи-
сал положительный отзыв, который и был отправлен в ВАК.

В марте 1976 года появился отрицательный отзыв рецензента ВАКа.
Ниже я подробнее проанализирую этот важный документ, пока скажу
лишь, что это— насквозь лживая бумага. Все это время я не предприни-
мал никаких попыток обсудить проблему лично с Карацубой: то, что он
целеустремленно старается организовать провал работы, вовсе не было
моей гипотезой. Через общих знакомых доходили конкретные сведения,
цитировались его высказывания, в яркой форме рисовавшие безнадеж-
ный исход дела.

В концемарта, в гостях уА., я получил совет всеже встретиться сКара-
цубой: как ни ясна его позиция по косвенным данным, нужно уточнить
ее в прямом контексте. Под рукой оказался телефонженыКарацубы (жи-
вут они не совсем вместе и не совсем отдельно). Позвонили, и Карацуба
неожиданно оказался на месте. Когда я представился, он был ошелом-
лён и не знал, что сказать.

— Я не в курсе этого дела, — сказал он наконец, — отзыв на работу
ко мне ещё не поступал. Когда я с ним ознакомлюсь, можно будет встре-
титься.

Я позвонил еще через неделю и получил такой же ответ, еще через
неделю— то же. Я понял, что он ведет себя, как шкодливая мышь, кото-
рая под полом прилежно грызет, но нос на свет Божий высунуть боит-
ся. До самого заседания экспертной комиссии, куда дело поступило уже
полностью им оформленное к отклонению, повидаться так и не удалось.

После того, как работа была отклонена и, по моей жалобе, снова воз-

46



вращена в Экспертный совет, я позвонил ему еще раз и тут выяснилось:
Карацуба «совестлив». Я был поражен той бездной неподдельного чело-
веческого чувства, которое он на сей раз вложил в разговор.

— Анатолий Алексеевич, надо бы нам все же встретиться по поводу
работы Б.

— Вы так считаете?
В его голосе — невероятно живое чувство, болезненное страдание.
Я промолчал, ожидая конкретного ответа. Все его слова— доподлин-

ные, я их записал сразу после разговора.
— Я не знаю… — здесь голос его снизился почти до шепота, заколе-

бался в высшей нерешительности, и аккорд разрешился мучительно-не-
определённым:

— Когда же это?
— Как вы назначите, — сказал я.
Шепчет что-то (да, да, шёпот, как будто человек про себя перебирает

свои дела), потом умолкает, умолкает насовсем.
Я жду. Ничего. Молчание. Я вынужден его прервать.
— Надо всё же поговорить…
Он— потерянным голосом:
— Понятно.
Снова пауза. Наконец он снова обрел нормальный голос.
— Дело в том, что я уезжаю за границу, вот с этим всё связано.
Договорились встретиться по его возвращении.
После этого разговора я решил ему больше не звонить.
И всё же встреча и разговор состоялись, незадолго до завершающе-

го заседания Экспертного совета, где Карацуба сделал всё, чтобы прова-
лить работу.

Встреча эта произошла случайно — в троллейбусе. Я знал, что жена
Карацубы живёт через дом от меня, но ни разу с ним вблизи от дома
не встречался. И вот, зашёл я как-то в троллейбус, шедший по проспек-
ту Вернадского, опустился на сидение и обнаружил, что напротив меня
сидит Карацуба. Мы увидали друг друга одновременно и смотрели друг
другу в глаза, он—несколько выжидательно; многие люди с ним сейчас
попросту не здороваются. Я кивнул головой, он — тоже, и мы одновре-
менно отвели взгляд.

Разойтись, не произнеся ни слова? Нет, мне стыдиться и скрывать
нечего, нужно провести разговор, взывая к каким-то остаткам порядоч-
ности. Еслиже, как в случае с Виноградовым, всё это окажется тщетным,
то ясность, по крайней мере, будет достигнута на основе личного опыта.

— Анатолий Алексеевич, раз уж мы повстречались, нужно погово-
рить, — начал я. Речь идёт о работе Б.
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—Да, я вспоминаю его, — сказал А.А. — он, кажется, учился в МГУ.
Каково! Увидав родную маму, этот человек скажет: мы, вроде бы,

встречались.
Троллейбус остановился, мы вышли и пошли по тротуару, который

через полторы сотни метров сворачивал к его дому. Мне необходимо бы-
ло успеть сказать всё существенное.

— Я хорошо знаю эту работу. Она — высокого класса.
— Но в отзыве дана критика работы, там есть ошибки— как бы стал

припоминать А.А.
— Отзыв необъективен. Существенных ошибок в работе нет. Работа

— очень хорошая. Не об этом я хочу говорить (обо всём этом Вы и сами
прекрасно знаете). Я к Вам обращаюсь с личной просьбой — не режьте
эту работу. При решении её судьбы Вы— человек ключевой.

— Ну что Вы, что Вы, — стал отбиваться А.А.
—Да, да, это так,—прервал я его,—может быть, у нас с Вами и были

какие-то столкновения, но они незначительны…
— Да и не было никаких столкновений, — поддержал А.А.
— Тем более, пропустите эту работу, это — весьма успешный плод

упорного многолетнего труда.
— Но ведь в отзыве указаны ошибки, так я припоминаю, — с боль-

шим интересом в голосе и настойчивостью повторил Карацуба.
Я думаю, что рецензент, а может быть, и он сам не один день потра-

тили, чтобы найти хоть какие-то погрешности в тщательно сколоченной
работе, и он хотел узнать моё мнение по существу.

— Да, там есть указание на одну погрешность, которая не является
существенной и исправляется в одну строчку, в остальных же своих за-
мечаниях рецензент ошибся.

Карацуба сказал ещё что-то незначащее, мы остановились, обменя-
лись последним в нашей жизни рукопожатием и расстались.

Слова я тратил и унижался впустую. Он не мог пренебречь работой,
порученной ему И.М., да ещё в преддверии выборов в Академию. Да и
не собирался он этого делать. Но при всём том, у него было постоянное
стремление приуменьшить своё участие в этом грязном деле, желание
стушеваться.

На заседании в декабре, где ему удалось все же довести дело до конца
и похоронить работу, он сидел набычившись, руки на коленях, в глаза Б.
не посмотрел ни разу, даже когда задавал ему вопросы.
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Мы его не любим, он тоже пришел
Отношение Виноградова и Карацубы ко мне, о котором говорил Долби-
лин, объясняется причинами общими. Милейшие мои встречи с Вино-
градовым я описал. С Карацубой я тоже никогда не конфликтовал, за
одним небольшим исключением.

В 1971 году состоялась международная конференция по теории чи-
сел в честь восьмидесятилетия И. М. Виноградова. Меня на эту конфе-
ренцию не пригласили, и не потому, что я рангом не вышел, ибо уче-
ники мои и аспиранты приглашение получили. Не пригласили Левина,
Шапиро-Пятецкого, да что там говорить, даже Гельфанда. Не было Эр-
дёша и Турана.

Карацуба был заместителем председателяОргкомитета. Я пришел на
заседание, встретил его в коридоре и недовольным голосом высказал
свои претензии.

— Сейчас уже поздно что-либо предпринимать, — сказал Карацуба,
— ходите на заседания, принимайте участие в работе, я скажу, чтобы вас
пропускали.

—Апочему, собственно, поздно?—спросилянахально.—По-моему,
ошибку эту можно было бы и исправить.

Но ответа от него я не получил.
Кстати, о теперешних математических конференциях. Принципы ор-

ганизации многих из них прекрасно иллюстрируют всю глубину разме-
жевания математического общества по еврейскому вопросу.

Этой весной в Грузии состоялась конференция по дискретному про-
граммированию. Организовывал ее А. Фридман16. Оказывается, проис-
ходят параллельные конференции (Яблонский) по чисто русской кибер-
нетике, куда евреи не приглашаются. Более того, туда не приглашаются
и русские, которые якшаются с евреями.

Принципы расовой чистоты строго соблюдались на конференции по
теории групп (Краснодар, 1976 г., Горчаков).

Кишиневская конференция по математической логике. Уже печата-
лись тезисы докладов, представленных на конференцию (Шайн полу-
чил письмо, в котором его торопили прислать исправления к докладу),
когда неожиданно ряд приглашённых получил извещения, что в связи
с большим числом заявок и малым числом мест в гостиницах их уча-
стие отменяется. Среди получивших отказы были, например, Шайн17,

16http://www.cemi.rssi.ru/about/persons/index.php?SECTION_ID=
7&ELEMENT_ID=250
17http://www.mathnet.ru/rus/person23658
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Гриндлингер18,Шнеерсон19. Вскорепроясниласьиподоплека этого дела.
ЧленыОргкомитетаШиршов, [Юрий Леонидович] Ершов и Адян потре-
бовали приезда в Москву секретаря оргкомитета со списком приглашен-
ных и стали этот список чистить.

Шайн, получив отказ, отправил в Кишинёв письмо, где отмечал, что
так как людей, которым отказано в участии, объединяет лишь один при-
знак, то приходится вспомнить случай, который в 1934 году произошел
с ИсайяШуром, получившим из «Mathematische Vereinigung» письмо, в
котором отклонялась его заявка на участие в конференции из-за того,
что он несвоевременно заказал место в отеле.

По причине ли этого письма, по какой ли другой, все первоначаль-
ные приглашения были вскоре подтверждены.

Ершов, Ширшов и Адян в Кишинёв не поехали.
Чтобы яснее стали мои минорные настроения одиночества и изоля-

ции, расскажу заодно о моей «поездке» в Венгрию.
Летом 1973 года в Венгрии должна была состояться конференция, по-

свящённая шестидесятилетию Поля Эрдёша. Научные интересы Эрдё-
ша близки мне чрезвычайно. Я близко познакомился с ним и неодно-
кратно встречался, когда он приезжал вМоскву наМеждународный кон-
гресс математиков в 1965 году.20

Я подарил ему тогда свою книжку. Он на ходу перелистал её и пошу-
тил:

— Это очень хорошая книга.
— ???
— По определению: хорошая книга та, где вас цитируют.
Мне выслали приглашение. Я не получил его, но понял, что оно су-

ществует, когда прочитал новогоднее поздравление Семереди, которое
заканчивалось словами: «До встречи летом на Балатоне!».

В ответномписьме япросил выслатьмнеприглашениепоместу рабо-
ты. Вскоре секретарь факультетского партбюро отдала мне распечатан-
ный конверт с приглашением.

Я пошёл к ректору.
[ВладимирВасильевич]Коминответилмне без долгих раздумий, что

он не противмоей поездки, но, чтобыменя послать, он должен получить
указание сверху.

Я отправился в республиканское министерство высшего образова-
ния и в отделе международных отношений добыл приказ, а в нём —

18http://www.mathnet.ru/rus/person38413
19http://www.mathnet.ru/rus/person25897
20[Вероятно, опечатка. Конгресс состоялся в 1966 году.]
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полное описание процедуры моего предстоящего отъезда: институт ме-
ня представляет, министерство вносит поездку в план, план утверждён
— можете ехать. Я — к ректору, думая, что он, после того как я ему всё
растолкую, воодушевится и приступит к оформлению моих документов.
Ничуть не бывало. Ему нужно указание сверху. Ещё один оборот челно-
ка: министерство — ректор. Повторение пройденного.

Я пошёл в приёмнуюЦККПСС. Стояла там длинная очередь, в основ-
ном приезжие. Судя по разговорам, основная часть жалобщиков хотела
разрешить свои личные неурядицы жилищного, трудового или юриди-
ческого характера. Я нашёл телефон отдела науки, позвонил и объяснил,
что прошу приёма по вопросу командировки за границу. Женский голос
назвал мне номер телефона, фамилию. И. был у телефона. Я объяснил
суть своего дела, назвал себя. И. спросил, где я работаю, с кем разгова-
ривал в министерстве. Потом он сказал (голос очень вежливый, ровный,
речь чёткая, деловитая):

—Ядумаю, что по этому вопросу намне стоит с Вамивстречаться.Об-
ратитесь к заместителю начальника отдела международных отношений
министерства высшего образования (он назвал его). Начальника сейчас
нет, он в отъезде. Позвоните по телефону, номер такой-то. Вас примут и
решат Ваш вопрос.

Я поблагодарил и повесил трубку. Пришёл в министерство (на улице
Жданова), нашёл Заместителя и изложил своё дело. Это был молодой,
симпатичный парень, который сидел за большим столом в общей ком-
нате. Я рассказал, что меня послал И., что тема конференции мне очень
интересна, да и расходов никаких не будет: всё обещали оплатить устро-
ители.

Он:План поездокформируется у нас вмарте, имы вполне успеемВас
включить, если получим вовремя представление, время ещё есть.

Я: В том-то и затруднение, что институт меня не представляет, дожи-
даясь указаний сверху.

Он: Как же мы дадим указание, не имея о Вас никаких сведений?
Я: По кругу ходить мне смысла больше не имеет. Вы, как я понял,

уполномочены принять решение.
Он: Обратитесь к Дубровиной, заместителю начальника отдела уни-

верситетов, что на Ленинском проспекте.
Я (нетерпеливо): Но послушайте, Вы меня опять посылаете вниз, к

другому лицу, а мне нужен человек, который вынесет решение.
Он (решительно): Обратитесь к Дубровиной, она может Ваш вопрос

решить и сделает это.
Я отправился кДубровинойибылочарованлюбезной, простойипри-

ветливой манерой её обхождения. Трудным мой вопрос ей не представ-
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лялся.
— Комин, ваш ректор, недавно в нашей системе, не познакомился с

нашими порядками, у нас ездят очень многие. Я завтра ему позвоню и
договорюсь о Вашей поездке.

Она ещё не сразу меня отпустила. Расспросила о моей работе в систе-
ме просвещения, о Калининском университете. Одним словом, разговор
состоялся приятнейший, не часто такое бывает.

Я пропустил для верности денёк, потом зашёл в приёмную ректора.
Дубровина ещё не звонила. Я тут же, из приёмной, позвонил ей и напом-
нил о себе. На сей раз голос у неё был не такой приветливый, суховатый,
но деловой.

— Я сейчас позвоню Комину, — сказала она.
Я погулял полчасика в коридоре, вернулся в приёмную, узнал, что

разговор состоялся, и прошёл в кабинет ректора.
— Владимир Васильевич, Вы просили об указании сверху, — сказал

я самоуверенно, — теперь с этим, наверное, всё в порядке?
— Что Вы имеете в виду? — спросил Комин.
— Ведь Дубровина только что говорила с Вами, — сказал я полуво-

просительно.
То, что сказал Комин, меня весьма удивило.
— Да, я поговорил с Дубровиной, ну и что же? Этот разговор ничего

не означает. Мне нужно указание. Тогда я смогу вас послать.
— А этот разговор не является таким указанием? — спросил я, недо-

умевая, что это за таинственное указание такое, и в какой форме оно де-
лается.

— Нет, не является. Я должен получить указание.
Тут я понял (поздновато?), что мой вопрос исчерпан.
Позднее мне передавали слова ректора: вот что тут предпринять, ес-

ли Фрейман хочет ехать в Венгрию, Рыжак в Японию, а Фрейбург — в
Югославию?

Никто так никуда и не поехал.

Отрицательный отзыв
Отзыв рецензента на диссертацию прислали Б. по почте. Ответ мы гото-
вили вместе, потратили недели две, получился он очень убедительным,
обоснованным, вот, только, как я, поражённый удивлением, узнал позд-
нее, никто его не читал, этот ответ, ни единая душа в него не заглянула.

И вот я держу в руках этот отзыв и ответ на него и думаю: подчиня-
ясь правилам математического спора, мы всё старались показать пояс-
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нее, что рецензент неправ в своих утверждениях, что он ошибается, а
ведь главное совсем не это: он недобросовестный человек, он лжец, этот
рецензент.

Анонимный автор отзыва, назовём его С.21, составил свой отзыв со
вполне сознательной целью опорочить весьма значительную, с боль-
шим тщанием сделанную работу. Этот отзыв исключает С. из числа учё-
ных. Но кто это подтвердит? Математические материалы эти отнюдь не
предназначены для лёгкого чтения. Специалистов, которые могут по-
нять суть дела сразу,— единицы на весь мир. Другие математики време-
ни пожалеют. Хорошо хоть то, что математические утверждения имеют
свойства незыблемости, не допускают двоякого толкования, и истина
может быть установлена вполне однозначно. Мои утверждения не явля-
ются голословными, я ставлю на весы весь свой багаж приобретённой
трудом всей жизни безупречной научной репутации, а правильность
того, что я говорю., может быть проверена хоть через сто лет.

А вы пока прислушайтесь к этому диалогу:
Рецензент: Все эти признаки не дают в смысле эффективности ниче-

го нового по сравнению с определениями.
Я: Определения неэффективны, признаки эффективны.
Рецензент: Доказывается существование двух очень малых интерва-

лов.
Я: Рецензент постоянно употребляет порочащие прилагательные с

целью создания психологического фона неприятия работы: «несколько
очень малых», «очень частный характер», «целый ряд ошибок», «незна-
чительное усиление». В данном случае найденный интервалы действи-
тельно малы. Разве это плохо? А что делать, если больши́х интервалов c
данным весьма существенным свойством вообще не существует? Попро-
буйте упрекнуть физика за то, что найденная им новая элементарная ча-
стица «очень мала»?!

Рецензент: Диссертация изобилует ошибками и опечатками.
Я: Анализ замечаний показал, что рецензентом указаны одна легко

устраняемая погрешность (что и достигнуто в двух строках текста ответа)
и несколько описок. Работа выполнена и оформлена тщательно.

Рецензент: В целом вся диссертация имеет чисто вычислительный
характер и никакой теоретической ценности не представляет.

Я: Вся работа носит чисто теоретический характер. Вычислениям по-
свящён лишь §15. В работе Б. развит новый метод исследования луча

21У меня есть очень веские основания предполагать, что фамилия его действительно
начинается с этой буквы.
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Холла22. Работа имеет больше теоретическое значение и уже вызвала
многочисленные, в том числе зарубежные, отклики.

Эту дискуссиюможно быипродолжить. Утверждения спорящих диа-
метрально противоположны. За свои утверждения я отвечаю и готов за-
щищать их в любом публичном диспуте.

Такие нечестные, лживые отзывы не единичны. Они насчитываются
уже десятками, сотнями. Как же это так получилось, что в математике,
этой честнейшей из наук, завелась такая гниль?

Сергей Иванович Адян
Я позвонил ему на следующий день после того, как на заседании экс-
пертной группы, где присутствовал и он, была отклонена диссертация
Б.

— Сергей Иванович?
— Да, я слушаю.
Голос в трубке — негромкий, интеллигентный.
— Говорит Фрейман. Вы, наверное, обо мне знаете, Андрей Андре-

евич [Марков-младший], видимо, упоминал обо мне.
Нет, он обомне как-то не вспоминает. И это, мягко говоря, не так, ибо

лишь вчера он самолично несколько раз упоминал мою фамилию.
— Я занимаюсь теорией чисел, но ряд моих работ имеет отношение

к алгебре. Я хотел бы подарить Вам свои книги, а также обсудить вопрос
о работе Б., которая находится под угрозой отклонения.

— Но я сейчас уезжаю на заседание…
—Яиненастаиваю, чтобы этопроизошлонемедленно. КогдаВы смо-

жете?
— Буду в институте Стеклова в два часа дня.
— Хорошо, я подъеду к этому времени.
— Впрочем, — голос его не выражал никакого энтузиазма по поводу

предстоящей встречи, — я могу быть и в другом месте. Вы лучше позво-
нили позвоните мне в это время.

— Я уж лучше позвоню Вам рано утром, чтобы точно договориться о
встрече.

— Хорошо. Но, — он решил сразу предварить возможный неприят-
ный разговор, — если бы не было этого вопроса о Б., Вы бы мне, навер-
ное, и не позвонили?
22Этафраза—из отзываДелоне. Остальное—из отзыва рецензента и ответа на него.
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— Возможно, — согласился я, — однако это удачный стимул для на-
шей встречи, я смогу рассказать Вам как о своих работах, так и работе Б.,
работе высокого класса.

— Я не специалист по теории чисел и с его результатами хорошо не
знаком, но вчера я имел случай с ним познакомиться, говорил он неубе-
дительно, произвёл путаное впечатление.

—Нучтож, я занимаюсь этой тематикоймного лет, хорошо её знаю…
— Да, я слышал. Вы здесь получили какой-то результат…
— Так что я смогу ясно и чётко рассказать Вам о работе Б., которая,

повторяю, является работой высокого класса.
Я выразительной интонацией подчеркнул последние слова.
— Но в ней есть ошибки?
—Некоторые недочёты в ней есть, но они не являются существенны-

ми.
— Ну, вот видите, — голос его несколько окреп, а до того звучал со-

всем неуверенно, — вот я, как руководитель, всегда беру на себя труд
следить за тщательным оформлением работы.

— Итак, до завтра, — попрощался я.
Знал бы он, сколько труда я внёс в тщательное оформление этой ра-

боты!
Назавтра я пошёл в Стекловку, нашёл комнату Адяна. Он очень веж-

ливо пригласил меня войти, сел у окна, пригласил сесть рядом. Неболь-
шого роста, со смуглым умным выразительным лицом, Адян всей мане-
рой поведения вызывал симпатию, и я невольно поддался его обаянию,
его стараниям произвести хорошее впечатление. Лишь впоследствии я
стал критически сопоставлять его слова и предыдущие поступки, вдумы-
ваться в их скрытый смысл. А тут он меня просто очаровал. Вёл он себя
просто, слушал очень внимательно, не пытался отмести разумные дово-
ды, а старался их понять. Начал я с того, что подарил свои книжки, по-
казал американский перевод первой из них, одним словом, вручил свои
верительные грамоты. Показав книжку «Задачи Маркова», я сразу пере-
шёл к работе Б.

— Я считаю эту работу очень хорошей, а решение об её отклонении
— грубейшей ошибкой, с которой я никогда не примирюсь. Прежде чем
обосновать своё мнение по существу, хочу подкрепить его общими сооб-
ражениями. Я занимаюсь этой проблемоймного лет, имеюряд достаточ-
но существенных результатов и потому могу, думается, определить ме-
сто и значение работы. Так вот, я утверждаю категорически, что работа
сильная, отрицательный отзыв составлен человеком некомпетентными
недобросовестным, а отклонение работы—акт невежества и недоброже-
лательности.
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Я продолжал говорить, незаметно для себя повысил голос, накопив-
шаяся горечь предшествующих бессонных ночей вышла наружу, в речи
моей стали встречаться всё более резкие слова: «предвзятость», «неспра-
ведливость», «аморальные предпосылки беспринципных действий» и
проглядывали уже другие, ещё более энергичные и более определённые.

Собеседник мой сразу сделал некий весьма убедительный жест, ска-
зал два-три слова, что-то вроде:

— Что это Вы, зачем же так, этак Вы ничего не добьётесь…— и сразу
ввёл меня в нормальное русло разговора.

В том-то и заключается парадоксальная ситуация нашего времени,
что всё происходит втихомолку. Раньше, услышав крик: «бей жидов»,
можно было хоть кричать караул и как-то изготовляться к защите. Те-
перь же я с любым, даже благожелательно настроенным собеседником
должен разговаривать эзоповымязыком, обамыдолжныделать вид, что
обсуждаемчисто научныепроблема, а истинная суть дела, которая у всех
на уме, идёт иносказательно, намёками.

—Я понимаю Вашу убеждённость,— сказал Адян,— но ведь многое
зависит от изложения. Работа может быть очень хорошей, но диссертант
путается, рассказывает сбивчиво, не может толково объяснить значение
своей работы, и её отклоняют. Я не вижу в этомничего особенно дурного.
Он может потом защитить её вторично и сделать это безупречно. А Ваш
соискатель как-то плоховато, неубедительно рассказывал.

Я недовольно взмахнул рукой, отметая этот фальшивый довод.
— О какой это новой защите Вы говорите? Работа, любая, а эта в осо-

бенности, является результатом многолетнего труда. Преодолены мно-
гочисленные трудности оформления, публикаций, организации защи-
ты. Да он бесспорно всё рассказал бы вам вполне толково, если бы ему
дали такую возможность: дали бы время и не сбивали.

Уместно здесь рассказать, что, когда вызванные на совет ожидали у
дверей своей очереди, один из них, из Средней Азии, обсуждая высокое
положение членов комиссии, сказал об Адяне, в восторге покачивая го-
ловой и надувая щёки:

— Ай-ай, Адян, это же слон в математике!
Большая часть вызванных не понимает, для какой экзекуции их вы-

звали, и теряется при столкновении с недоброжелательно настроенны-
ми, уводящими от существа дела, сбивающими с толку авторитетами.
Ну, а если кто и не теряется, то результат оказывается такой же, а спор-
щика обвиняют в самомнении (Шайн, Левин).

Я продолжал:
— Разрешите, я расскажу Вам о тематике и результатах Б. по суще-

ству.
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Я встал, прошёл к доске, взял кусок мела и стал рассказывать, Адян
меня внимательно слушал, задавая вопросы. Я ввёл определения, начер-
тил на доски линию, на ней нанёс точки, одним словом, рассказал всё то
же, что и при встрече с Виноградовым.

И вот тут-то мне стал понятен наиважнейшего значения факт: Адян
совершенно не был знаком с проблемой по существу! Уточняю: он не
знал даже основных определений!

Понимание это относится не только к Адяну, я понял уровень рабо-
ты экспертной комиссии и экспертного совета: как правило, они судят,
опираясь на мнение двух-трёх своих сочленов, наиболее близких к про-
блематике рассматриваемой работы (в нашем случае — Карацуба, Ан-
дрианов, Кострикин, Адян). Но эти последние с работой тоже заранее
не знакомятся, они её просматривают тут же на месте, листая по ходу
заседания (так они и делали в нашем случае), выхватывают оттуда и из
отзыва отдельныефразы. Короче: костяк специалистов опирается на экс-
перта (в данном случае — отсутствовавшего Карацубу) и рецензента, а в
проблему по её сути опять-таки никто не вникает.

В моих последующих беседах с Кострикиным иАндриановым я уточ-
нилиподтвердил это своё представление: они тоже ничего о задачеМар-
кова не знали, Кострикин вообще ни бум-бум, а Андрианов — очень
смутно и отдалённо.

Итак, суждение выносят узкие специалисты, а остальные им доверя-
ют. Если же эти один-два специалиста, пренебрегая профессиональной
этикой, дают лживые заключения, преследуя некие эгоистические це-
ли, бедный совет — да как им тут разобраться! На самом-то деле, любой
принимающий участие в этой деятельности понимает, как обстоит дело.
Многоеможнопонятьиз выступлений самихпретендентов.Апотокпро-
тестов специалистов, которые, как правило, гораздо более компетентны,
чем те рецензенты, которых выбирает ВАК! А сам тот факт, что перед
их взором почему-то один за другим изо дня в день появляются авторы
«плохих работы» — евреи, разве это «честным, порядочным» людям23
Адяну, Кострикину и Андрианову ничего не говорят?

Однако вернёмся к описанию моей встречи с Адяном. Я всё стоял у
доски, объясняя ему сущность проблематики и результатов.

— Попытаюсь кратко объяснить значение того, что сделал Б. во вто-
рой главе своей работы, — сказал я. — Он получил оценку 5,04 для на-
чала луча Холла, и предыдущая оценка улучшена на пять сотых. Но ес-
ли два видных американских математика Холл и Бамби затратили боль-

23Из устных отзывов знакомых математиков, не знакомых с деятельностью назван-
ных мною лиц в экспертном совете.
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шие усилия и продвинулись лишь на тысячные доли, то сдвиг на сотые
доли следует со всей несомненностью признать значительным творче-
ским достижением. Как везде, так и здесь, всё зависит от масштаба.

Адян кивнул головой: понял, мол.
— Теперь Вам легко будет уяснить всю недобросовестность, с кото-

рой составлен отзыв. В нём пять страниц, и говорится там о том и о сём
— о разных вещах. Как же отражён этот, главнейший, результат. Одной
фразой: «во второй главе получено незначительное улучшение оценки
для начала луча.»

Адян взял отзыв, стал смотреть. Я помог ему найти соответствующее
место.

—Но это ещё не всё. Все предыдущие исследователи, усиливая оцен-
ки, использовали первоначальную работу Холла, метод которой оказал-
ся в конце концов исчерпанным. Б. ввёл новые идеи, осуществил некий
прорыв, а я, развивая успех, решил задачу до конца.24 Обо всё этом в
отзыве ни слова. А как Вам нравится фраза «вся работа носит целиком
вычислительный характер и теоретической ценности не представляет»?
Это — попросту враньё, очевидное всякому, кто захочет приглядеться.

Адянвертел в руках отзывиответнанего, сопоставляяих, разбираясь
в справедливости мною сказанного. Было ясно, что ответ на отзыв все
они не смотрели, бумагу эту он в руках держал впервые.

Я отошёл от доски и подсел к столу.
— Я уж не будут объяснять Вам результаты первой главы. Скажу

лишь, что К.25 в своей докторской диссертации дал достаточные усло-
вия совпадения спектров Маркова и Лагранжа, а Б. — необходимые и
достаточные.

— Но К. получил свои результаты раньше.
Я вытащил статью Кузика.26
Вот смотрите: «К. дал много простых условий, достаточных для того,

чтобы обеспечить… Б. изучил более трудную проблему получения усло-

24[Фрейман Г.А., О начале луча Холла. В кн.: Теоретико-числовые исследования по
спектру Маркова и структурной теории сложения множества. Кал. ГУ, М.:1973, 50–78.
Цитируется как [69д] в статье: А.В.Малышев. Спектры Маркова и Лагранжа (обзор ли-
тературы), Записки научных семинаровЛОМИ, 1977, том 67, 5–38, http://www.mathnet.
ru/links/93df9b7b47eff7379202a187e03822b6/znsl2007.pdf]
25[П.Г.Когония, http://www.mathnet.ru/rus/person126582]
26[T.W. Cusick, The connection between the Lagrange and Markoff spectra, Duke

Mathematical Journal, 42(3), 507–517. “Kogonia ⟨…⟩ has givenmany simple conditions which
are sufficient to ensure that a given number is inM is also in L. Bershtein [1,2] has studied the
more difficult problem of giving conditions that are sufficient to ensure that a given number
inM is not in L. In fact, for certain intervals on the real line the Bershtein conditions are both
necessary and sufficient…”(p. 508).]
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вий…которые в некоторыхинтервалах являются необходимымиидоста-
точными.»

— А кто это, Кузик? — спросил Адян?
— Это американский математик, профессор.
—А что, он очень известен? В последнее время модно стало говорить

о ссылках в зарубежных изданиях, а ссылался-то, может, какой-нибудь
аспирант. К. всё же получил свои результаты раньше.

Так мы и перекидывались фразами, словно биллиардными шарами.
— Но К. дали доктора, а Б. и кандидата не дают. А сам К. высоко оце-

нил его работу.
Тут я, кажется, вогнал шар в лузу. Адян на это ничего не возразил.
— Ну, что ж, — сказал он, — теперь я понял значение результатов Б.
Лишь много позднее я понял, чем руководствовался Адян в своих по-

ступках и своих речах: он делал то, что ему было велено, на карте стояло
слишкоммногое, чтобы ослушаться: место, карьера, влияние. Теперьже,
когда дело было сделано и всё дальнейшее от него не зависело, нужно
было максимально оправдаться, произвести наилучшее впечатление.

— Жаль, что этот наш разговор происходит теперь, после заседания,
а не до него, — сказал он мне с упрёком.

—Но ведь говорил же с Вами Андрей АндреевичМарков [младший],
— возразил я.

— Он не специалист, как и я.
(А положительный отзыв Делоне? А ответ на отзыв, превращающий

этот последний в пыль и пепел, стоило лишь заглянуть? Хотел бы услы-
шать, услышал бы и Маркова, тем более, что тот как раз и рассказал о
мнении специалистов. А поскольку не хотел, не стал бы слушать и ме-
ня, на исход дела это не повлияло бы — в настоящий момент я в этом
полностью уверен.)

Он перешёл к следующему доводу.
—Скажите, а в Совете, где защищалась диссертация, много было спе-

циалистов, которые поняли суть работы?
— Нет, конечно. Суть дела понимали, как всегда, руководитель, оп-

поненты, ещё два-три человека.
— Вот видите, — сказал Адян, располагаясь на сказанном мною, как

на гранитной глыбе. — Хотя Карацуба отсутствовал, но он оставил своё
заключение. У нас был отзыв рецензента. Таким образом, наше отрица-
тельное заключение было естественным.

Тут я живо, если не сказать — яростно, на него набросился, отвергая
его аргументацию.

— Я не вижу той аналогии, о которой Вы говорите. Да, Совет часто
выносит решение, основываясь на положительных отзывах нескольких
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специалистов, при отсутствии отрицательных, в обстановке единоду-
шия. У нас было совсем другое: вы отклонили работу в конфликтной
ситуации, и если уж Вы подали голос за отклонение, Вы взяли на себя
такую ответственность, что обязаны были разобраться в деле по суще-
ству.

Так или иначе, работа отклонена, что же делать дальше? Адян дал
мне ряд советов. В ходе нашего разговора я выяснил, кто входит в Экс-
пертный совет: [Василий Сергеевич] Владимиров (председатель), [Ан-
дрей Александрович] Гончар (заместитель председателя), [Анатолий
Николаевич] Андрианов, [Логин Николаевич] Большев, [Юрий Леони-
дович] Ершов, [Владимир Михайлович] Миллионщиков, [Александр
Андреевич] Самарский, [Эдуард Генрихович] Позняк, [Пётр Лаврентье-
вич] Ульянов, [Сергей Всеволодович] Яблонский.

В ходе дальнейшего разговора мы живо обсуждали, как же всё-таки
добиться утверждения работы. Когда я сказал ему, что хочу поговорить
со всеми, кто участвовал в отклонении, и снова распалился, вспомнив о
сути происходящего, он очень мягко, ненавязчиво, как-то вскользь спро-
сил:

— Вы, собственно, чего хотите: добиться утверждения работы или
поднять скандал?

Яответилпоинерции, не успев хорошенько обдумать скрытыйсмысл
вопроса:

— Я сделаю всё, чтобы добиться утверждения работы, если же совер-
шится несправедливость, подниму скандал.

Мы сидели уже около двух часов. Разговор наш стал касаться всё бо-
лее мелких деталей, дробиться. Я рывком встал, хотел прощаться.

— Куда же Вы? Сидите, — сказал мне Адян.
— Я-то готов беседовать с Вами сколько угодно, не хотел Вас задер-

живать, — и я сел, изумлённый его вниманием и растроганный.
Наш разговор продолжался уже на вполне дружелюбных нотах, Сер-

гей Иванович выражал всем моим планам полное сочувствие, а я, если
вначале и держался настороженно, то тут размяк и выказывал Сергею
Ивановичу свою симпатию.

И всё-таки, прощаясь, я решил высказать ему свою принципиальную
оценкупроисшедшего, неожиданно для самого себя сказал, не выходяиз
дружелюбного тона нашей беседы:

—И всё же, СергейИванович, я должен Вам сказать, что Вами лично
совершена большая ошибка, что Вы действовали неправильно, голосуя
против работы Б., и я не могу снять с Вас ответственность за эти в корне
неправильные действия.
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Менять доверительный, дружелюбный тон разговора было поздно,
Адян возражать не стал, хотя и переменился в лице.

Я ушёл, но в проходной вспомнил, что забыл свой зонтик в кабине-
те Адяна. Я вернулся, извинился, взял зонтик. Адян сидел неподвижно,
хмурый, угрюмо задумавшись. Он молча, отрешённо взглянул на меня,
не сказал ни слова, не пошевелился…

О Кострикине и Андрианове можно короче, они из одной компании
с Адяном.

Высказывания К., одного из виднейших советских математиков, ра-
ботающих в теории чисел, отличались, в числе немногих, полной неза-
висимостью и ясностью:

— Отзыв гнусный, а его автор просто недобросовестный человек.
Узнав, что дело будет рассматриваться вторично и обдумывая, с кем

он сможет поговорить с пользой для дела, К. сказал:
— Я поговорю с Кострикиным, и думаю, Алексей Иванович не отка-

жется Вас выслушать.
На следующий день он позвонил мне и сказал:
—Алексей Иванович меня очень удивил. Он отказался с Вами встре-

титься. Я ему стал рассказывать про работу, но он возразил, что это чи-
сто вычислительная работа. Я сказал ему, что это совсем не так и что ему
встретиться бы с Вами стоило бы, так как Вы лучше кого бы то ни было
сможете всё ему объяснить. Но он не видит в этом нужды, ему, дескать,
и так всё ясно.

Встреча всё же состоялась в Кяриэку на симпозиуме по теории ко-
лец и модулей, который собрался на спортбазе Тартуского университе-
та. Здесь, на лоне природы, я столкнулся с Кострикиным лицом к лицу,
подошёл, представился, попросил назначить время для разговора.

— Что ж тут тянуть, лучше сейчас, — сказал Кострикин с безошибоч-
ной интонацией: рвать зуб, так скорее.

Разговор оказался на удивление коротким. Я рассказал о проблеме.
Кострикин задал пару вопросов, знакомясь с постановкой задачи. Я с во-
одушевлением рассказал, почему работа — хорошая.

—Ну, чтож,—сказал он, выслушавменя,—при случае я постараюсь
замолвить словечко за эту работу.

Он встал, и я попрощался с ним, чувствуя, что говорить не о чему. Он,
кажется, сам не понимал всю несообразность своего поведения и своих
слов.

Почему он не попытался всучить мне версию о том, что работа эта
вычислительная? Со мной эта нелепица не прошла бы, я был доскональ-
но знаком с работой. Почему он не продолжил ругать работу, если он
искренне считал, что она плохая? А уж если он изменил своё мнение, он
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должен был очень встревожиться: произошло чрезвычайное происше-
ствие, учёный по ошибке завалил хорошую работу. Ни то, ни другое, он
пообещал замолвить словечко, словно речь шла о покупке импортных
ботинок.

В декабре [1976 года] его избрали членом-корреспондентом Акаде-
миинаук. Это событие в сознанииИванаМатвеевичаВиноградова тесно
увязано с работой Кострикина в экспертном совете.

Когда я разговаривал сМ., тесно связанным с АнатолиемНиколаеви-
чем Андриановым общими научными интересами, тот сказал:

— Он всё это тяжело переживает, старается пропускать заседания,
чтобы не принимать во всём этом участия.

Когда я встретился с Андриановым в ЛОМИ (Ленинградское отделе-
ние Стекловки), он вёл разговор доброжелательно, мы обсуждали, как
поправить это дело, он говорил о своём желании помочь. Однако, это
платоническое желание очень ограничивается противоположным и по-
чти императивным желанием оказать эту помощью наиболее незамет-
ным и максимально бесконфликтным способом.

Мне не пришлось долго доказывать Андрианову, что работа Б. хоро-
ша. Он высказался предельно ясно:

— Я защищал работу Кирштейна.27 Поэтому в вашем случае мне не
удалось ничего сделать.

После этого он пообещал, когда вопрос будет рассматриваться вто-
рично, направить работу на второй отзыв беспристрастному рецензен-
ту. Он бы выполнил, наверное, своё обещание, но на заседание совета
пришёл Карацуба и стал энергично заваливать работу. Андрианов в кон-
фликт вступать не стал, и работу снова отклонили.

Что тут можно сказать? Если тебе удалось отстоять хорошую работу
Кирштейна, это не значит, что нужно заваливать другую хорошую рабо-
ту…А ведь Андрианов хорошийматематик, известный учёный, для него
очень важны международные контакты, пару лет назад он ездил в Шта-
ты, в январе поехал на три месяца во Францию. Заскандаль-ка, выскажи
своё мнение чётко и категорично, и не пошлют, не пустят.

Познакомится троица с моими суждениями, и все очень обидятся: го-
лосовали они против, так были вынуждены, а могли бы помочь — сде-
лали бы, потому что сочувствовали. За что же их ругать? Я посоветовал
бы им прочесть письма Томаса Манна Рудольфу В. Блунку и Гансу Фри-
дриху Блунку.28

27http://www.mathnet.ru/rus/person23478
28Томас Манн. Письма, М.:1975, стр. 189 и 200.
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Труженики экспертного Совета
31мая 1976 года состоялось особенное, чрезвычайное заседаниеЭксперт-
ного совета. Как всегда, происходило оно в Стекловке, где и работает
большинство членов этого Совета.

К пяти часам все вызванные явились в конференц-зал, вполголоса
шумящей толпой заполнили коридоры. Собралось около ста человек.
Это был большой сбор: обычно вызывалось около десятка претендентов
на степень, но теперь, в связи с необходимостью завершить дела старого
ВАКа и приближением поры летних отпусков, решено было провести
генеральную чистку.

Национальный состав собравшихся был поразителен и сразу бросал-
ся в глаза. Это были либо евреи, либо представители восточных респуб-
лик: туркмены, таджики, азербайджанцы. Внешнее впечатление вполне
подтвердилось, когда секретарь стал выкликатьфамилии, проверяя при-
бытие: Кирштейн, Мухитдинов, Вассенмахер, Ниязбеков и т. д. Русских
фамилий не было ни одной. Из сотни вызванных было евреев более по-
ловины, человекшестьдесят. Разбили всех по секциям (явное нарушение
всех инструкций, ибо каждое дело должен рассматривать Совет в пол-
ном составе, а не штамповать отклонения, сотню за вечер). В секцию ал-
гебры, теории чисел и математической логики определили восемь чело-
век — пять евреев, три из Средней Азии.

Работа началась в седьмом часу и продолжалась до одиннадцати, но
вызвали всех к пяти и в парильню вызывали в произвольном порядке,
так что нужно было все время дежурить у двери. Во всем длинном ко-
ридоре не было ни единого стула, и люди, многие из которых явились
прямо с поезда, стояли часами.

В перерывах для членовСовета и комиссий в специально отведенной
для этого комнате был сервирован чай с бутербродами. В коридорах по
дороге к трапезной между «тружениками» Экспертного совета царила
обстановка дружелюбия, почти братства, с похлопыванием по плечу, все
со всеми на ты, все — тесная компания, смех, шутки, веселье.

Приступили к разбору работы Б. Вначале работали сами. Дверь была
приоткрыта, и, когда читали отзыв Делоне, в коридор выплеснуло гром-
ким хохотом.

Как кому, а мне этот хохот говорит о многом. Он означает, что бразды
правления взяли в свои руки молодые, решительные, без комплексов,
люди, а некогда славные имена Александрова, Маркова, Колмогорова,
Делоне растворились в тумане уходящего времени, и старички, носите-
ли этихимен—просто призрачные тени, и, если онипытаются вмешать-
ся в решение вопроса реальной жизни, над ними попросту смеются. А
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еще этот хохот говорил, что вопрос об отклонении работы предрешен.
Наконец пригласили Б.
— Я зашел в длинную комнату, слева у стены стоял стол, за которым

сидели Андрианов и Адян, справа, напротив них, висела доска и стоял
стул для меня. За отдельным столом, спиной к окну, сидел Кострикин. В
комнате находилось еще три человека, но большого участия в обсужде-
нии они не принимали. Заваливали работу Адян,Андрианов и Костри-
кин.

Адян спросил:
— Вы говорите, что Вашим методом Фрейман решил проблему. А в

чём сущность Вашего метода?
— Я непосредственно исследовал структуру множества сумм непре-

рывных дробей, отказавшись от леммы Холла, возможности которой,
как показал Бамби, были исчерпаны.

—Но это же не метод— отказ от леммы Холла. А почему Вы сами не
нашли Вашим методом начало луча?

—Это трудная задача. Ведь понадобилось несколько лет для её реше-
ния.

Кострикин стал говорить о вычислительной части работы, что вычис-
лениям верить нельзя. В воздухе повисла мрачная фраза (навязанная от-
зывом) :

— У вас в работе одна машинная математика.
Как бы подводя итоги, Андрианов сказал:
— Работа оформлена плохо, это ясно.
И сшумом захлопнул экземпляр диссертации, как похоронил. За две-

рью слышно было, как Адян сказал:
— Запишите: не представляет теоретической ценности.
Все обсуждение длилось около десяти минут.
Все рассказанное — типично и настолько поразительно, что придет-

ся повториться.
О национальности диссертантов, подцепленных на крючок Эксперт-

ным советом.
Шестого декабря 1976 года на заседание Совета были вызваны :

1. Кривошея ЕфимШломович

2. Штейнберг …

3. Берштейн Александр Азраиильевич

4. Кропп Леонид Ефимович
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5. Френкин Борис Рафаилович

6. Могилевский Михаил Григорьевич.

Итого — шесть человек. Из них евреев — шесть.
На заседании, где разбирались работыШнеппермана, Цаленко и Ро-

зенберга, было вызвано одиннадцать человек. Из них евреев — одинна-
дцать.

Вот дискуссия, в которой использованы выдержки из документов, от-
носящихся к диссертации Бориса Моисеевича Шайна, которая была от-
клонена в 1969 году, первой в серии отклонённых еврейских диссерта-
ций.

[Виктор Владимирович] Вагнер (доктор наук, специалист по полу-
группам, учитель Шайна): Диссертация — фундаментальное научное
исследование, необычайно богатое по содержению, содержащее боль-
шое количество важных результатов. Этот крупный научный труд яв-
ляется ценным вкладом в современную алгебру и характеризует автора
как талантливого учёного.

Экспертная комиссия (из решения): В диссертации не содержится
крупных научных результатов, достойных степени доктора наук. Диссер-
тация изобилует большим числом рядовых теорем преимущественно с
громоздкими формулировками.

[Александр Геннадьевич] Курош (глава советской школы общей ал-
гебры, из отзыва, воспроизведено по памяти): Диссертация — суще-
ственный вклад в науку. Экспертная комиссия не руководствовалась
стремлением к выяснению истины, что отражает падение морального
уровня среди значительного числа советских математиков, посылала
работу на отзыв математикам, которые должны были отказаться дать от-
зыв в силу своей некомпетентности. Из-за подобного отношения к делу
моя дальнейшая работа в экспертной комиссии стала затруднительной.

[Лазарь Матвеевич] Глускин (доктор наук, специалист по теории по-
лугрупп): Решение Экспертной комиссии об отклонении диссертации
вызывает у лиц, сколько-нибудь знакомых с указанной работой, помень-
шей мере, удивление. Я не могу согласиться с этим решением, оно без-
условно ошибочно.

Адян (из стенограммы заседания Экспертной комиссии, обсуждение
в отсутствие диссертанта): У него около сотни трудов— всё это в погоне
за известностью.

[Арлен Михайлович] Ильин: Но, может быть, его результаты станут
известными?

Яблонский: Меня поражает его взгляд на приложения.
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[Борис Владимирович] Гнеденко: Случай это тяжёлый. Он способ-
ный математики, и с пути его не собьёшь.

Адян: Он весьма способный. Я согласен с Курошем: он блестящий
математик. Но поверхностный.

[Участник обсуждения]: Уже поздно, давайте решать. Мы говорим не
по существу.

Ильин: Если есть больше одного отрицательного отзыва, полагается
голосовать. Какие есть предложения?

Адян: Отклонить.
[Участник обсуждения]:Нонадо составить заключение. Кто его будет

составлять?
[Участник обсуждения]: Кто воздержится, пусть тот и составляет.
Адян: Мы составим заключение.
Кострикин: Надо написать, что мы сомневаемся.
Ильин: Сомневаемся? Это и так, и этак.
Кострикин: Ну, можно написать, что мы не можем вынести положи-

тельное решение.
Ильин:Номыже эксперты, а выдвое—специалисты.Пленумвернёт

нам заключение для доработки.29
Я (не могу не прокомментировать). Заметьте, все они знают, что это-

го талантливого человека надо зарезать, они наперёд уверены, что от-
клонение состоится, хотя стенограмма обсуждения не даёт оснований
для этого. Одного они не знают: за что же его отклонить. Сравните это с
убеждённостью специалистов.

Глускин: Слова экспертной комиссии об отсутствии в диссертации
глубоких результатов докторского уровня вызывают недоумение, ибо
так можно сказать, лишь совершенно не ознакомившись с результатами
диссертации. Всё это — не только моё мнение: мне хорошо известно,
что все советские специалисты в этой области это мнение разделяют.
Можно сюда присоединить и отзывы иностранных учёных. В 1967 го-
ду в США вышел второй том монографии крупнейших специалистов
Клиффорда и Престона «Алгебраическая теория полугрупп», подыто-
живший развитие теории за последнее десятилетие. Там результатам
диссертации (авторы называют их «теорией Шайна») отведено очень
много места. По решению редакции нового международного журнала
«Полугруппы» (куда входят ведущие специалисты в этой области), пер-
вый номер журнала открывается большой обзорной статьёйШайна.

29Ещё раз обращаю внимание читателя на то, что приведённый разговор — не ху-
дожественный вымысел автора, он извлечён из стенограммы обсуждение, и каждое
слово в нём— подлинное.
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Кострикин (начало стенограммы):МыВам зададимцелыйряд вопро-
сов. Вы читали отзыв Анатолия Илларионовича?30

Шайн: Я хотел бы ответить на все три отрицательные отзыва…
Кострикин: Нет, ответьте на последний отзыв.
Шайн: Хорошо.
…Рецензент убеждён, что стандартные понятия теории полугрупп

впервые введены мною. Это показывает, насколько рецензент «знаком»
с полугруппами. Он выступает по существу против всей теории полу-
групп, так как не различает между тем, что сделано мною, и уже извест-
ным.

…Машинистка сыграла злую шутку с рецензентом, сделав опечатку
в ссылке: он пишет о мифической теореме Кислера, да ещё говорит, что
она хорошо известна. Это уже говорит о…

Гончар: Но эта теорема хорошо известна?
Шайн: Специалисту — да.
Гончар: Поэтому рецензент и назвал теорему хорошо известной.
Шайн: Простите, если бы рецензенту эта теорема была хорошо из-

вестна, он не назвал бы её теоремой Кислера.
Адян: Но рецензент поверил Вам: у Вас в диссертации опечатка, вот

рецензент и говорит о теореме Кислера.
Шайн: Но почему он тогда называет её «хорошо известной»?
Адян: Вы сами допустили опечатку, а обвиняете рецензента.
Шайн: Я обвиняю рецензента не в опечатке. Он назвал хорошо из-

вестной вещь, с которой сам не знаком. Это говорит, какова цена его
утверждениям. Впрочем, если этого примера недостаточно, я могу при-
вести ещё несколько такого же рода…

Я: Выразительнейшая сцена! Уважаемого рецензента поймали с по-
личным, онневеждаи занимается подтасовками. Членыкомиссиидруж-
но бросаются его спасать, а когда замазать не удаётся, все делают вид,
словно ничего и не слышали. Вот, взгляните, как Шайна уводят в сторо-
ну от щекотливой темы, в первый и последний раз ради напряжённости
момента адресуясь вежливо, по имени и отчеству31:

Шайн: А может быть, и этого недостаточно? Хорошо, вот ещё факт.
Кострикин: Борис Моисеевич, докторская диссертация по математи-

ке должна быть понятна каждому математику…
Ох, тяжёлая эта работа, в болоте топить бегемота!

30А.И.Ширшов
31Проверено по стенограмме
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О разном
• Математики, чьи докторские диссертации отклоненыЭкспертным
советом и ВАКом: Маркус, Шайн, Шнепперман, Жмудь, Левин,
Шмульян, Мильман, Норкин, Балк, Цаленко, Винберг, Лехтман,
Пекелис.
Список этот далеко не полон.

• Докторская диссертация Рубинова рассматривается ВАКом уже в
течение шести лет. Пример этот — типический, подобные сроки
стали обычными.

• Докторская диссертация Лозановского несколько лет пролежала в
ВАКе. Он умер. Через несколько месяцев пришло утверждение.

• Результат голосования по докторской диссертации Цаленко вМос-
ковском университете: 31— за, 1—против. Результат голосования
по докторской диссертации Цаленко при её перезащите в Матема-
тическом институте им. Стеклова: 10 — против, 1 — воздержался.

• [Владимир Игоревич] Арнольд и [Анатолий Тимофеевич] Фомен-
ко были удалены с заседания Учёного совета Стекловки по пере-
защите докторской диссертации Винберга. Академик [Константин
Константинович] Марджанишвили распахнул перед ними двери
собственноручно.

• Математик Л. спросил своего приятеля В., работника Стекловки:
— Будешь оппонентом по моей докторской диссертации?
— Ни в коем случае, — ответил тот. —Меня выгонят с работы.

• Диссертацию Френкина утвердили.
Л., механик, сказал во всеуслышание на заседании Экспертного со-
вета:
— Он аспирант моей жены.
За утверждение голосовали все механики. Все математики воздер-
жались. Напоминаю— речь идёт о математической диссертации.

• Экспертный совет постановил отклонить диссертацию Ройтмана
по той причине, что Учёный совет КГУ провел защиту после исте-
чения срока своих полномочий.
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Очень странно, не удалось обнаружить бумагу, продлевавшую пол-
номочия Совета, хотя многие говорили, что была такая бумага.
Очень странно, что Экспертный совет занялся административным
аспектом дела, пренебрегая научным.
Очень уж странно, что после Ройтмана в том же Совете защитили
диссертации еще три человека и были без задержки утверждены
ВАКом.
А работу Ройтмана ВАК отклонил.

• При перевыборах проф. [Георгия Евгеньевича]Шилова его ругали,
что у него слишком много учеников-евреев, что есть случаи отъез-
да. Одиниз выступавших сказал, что ответШилова на критику был
недостаточно антисемитским, нет, нет, он оговорился — антисио-
нистским. Не нужно призывать Фрейда, чтобы объяснить смысл
этой оговорки.
Переизбрание не состоялось, перевыборы перенесли на год.
На следующий деньШилов гулял с женой возле университета, ему
сталоплохо.Онприселна ступенькиподъезда университетскойпо-
ликлиники, а жена его побежала наверх, за врачом. Врач отказал-
ся спуститься, настаивал, чтобы больной явился самолично. Пока
спорили, Шилов умер.

А где же я?
Эти заключительные строки я пишу год спустя, весной 1978 года.

Прошлой осенью в Душанбе состоялась конференция по теории чи-
сел, о которой ее организаторы могут сказать с удовлетворением: впер-
вые — юденфрай.

Не говоря уже о приглашении, я даже не получил ответа на мою за-
явку об участии.

Осенью я написал академику [Николаю Николаевичу] Боголюбову,
что в советской математике — неладно.

Боголюбов не ответил.
Недавно я попытался увидеться с президентомАкадемии, но тщетно.

Меня не принял даже его референт.
Нужно публиковать мои заметки.
— А где же я?
Карацубе тут всё ясно.
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Под занавес Вильнюсской конференции по теории чисел состоялся
банкет, на котором при обсуждении тостов, предложенных за литовских
и русских математиков, стал вырисовываться общий тост за всех совет-
ских математиков.

— Хорошо, — громко сказал Карацуба — только без жидов!
Герой одной польскойюморески видит, что с егоженой в его кровати

лежит жилец, созерцает непереносимую тесноту в своей квартире, спра-
шивает:

— А где же я?
И отвечает:
— Я стою в очереди за карпом.
Не хочу стоять в очереди за карпом. Снова и снова, не находя ответа,

я задаю себе вопрос:
— А где же я?
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